Mark Twain. 1870 rok
Nie bez strachu sa zaviazal dočasne redigovať poľnohospodárske noviny. Presne tak, ako by velenie lode prevzal obyčajný smrteľník, nie námorník. Bol som však v ťažkej situácii a plat by sa mi veľmi hodil. Redaktor odišiel na dovolenku, súhlasil som s podmienkami, ktoré ponúkol, a nastúpil som na jeho miesto.
Pocit, že opäť pracujem, ma tak tešil, že som celý týždeň neúnavne pracoval. Vydanie sme odovzdali do tlače a ja som sa nevedel dočkať ďalšieho dňa – a tak som chcel zistiť, aký dojem urobia moje diela na čitateľa. Keď som večer odchádzal z redakcie, chlapci a dospelí stojaci na verande sa rozpŕchli na všetky strany, uvoľnili mi cestu a počul som, ako jeden z nich hovorí: "To je ono!" Úplne prirodzene mi to lichotilo. Na druhý deň ráno, keď som išiel do redakcie, videl som na verande rovnaký dav divákov a okrem toho na chodníku a na opačnom chodníku stáli ľudia vo dvojiciach aj jednotlivo a zvedavo sa na mňa pozerali. Dav sa rútil späť a predo mnou sa rozdelil a jeden z divákov dosť nahlas povedal: "Pozri, aké má oči!" Tváril som sa, že si nevšímam pozornosť všetkých, no tajne mi to lichotilo a dokonca som sa rozhodol o tom napísať tete.
Vyšiel som na nízku verandu a keď som sa priblížil k dverám, začul som veselé hlasy a smiech. Po otvorení dverí som zazrel dvoch mladých mužov, súdiac podľa oblečenia, farmárov, ktorí zbledli a hľadeli na môj výzor. Obaja sa s rachotom vyrútili von oknom a rozbili sklo. Toto ma prekvapilo.
Asi po pol hodine vošiel ctihodný starec s dlhou vlajúcou bradou a peknou, no dosť prísnou tvárou. Vyzval som ho, aby si sadol. Zrejme ho niečo naštvalo. Zložil si klobúk a položil ho na zem, z vrecka vybral červenú hodvábnu vreckovku a posledné číslo našich novín.
Rozložil si noviny na kolená, utieral si okuliare vreckovkou a spýtal sa:
- Ste nový redaktor?
Povedal som áno.
Redigovali ste niekedy poľnohospodárske noviny?
„Nie,“ povedal som, „toto je moja prvá skúsenosť.
- Myslel som si. Venovali ste sa niekedy poľnohospodárstvu?
- Nie, pokiaľ si pamätám, tak nie.
"Z nejakého dôvodu som mal predtuchu," povedal ctihodný starec, nasadil si okuliare a dosť prísne sa na mňa pozrel cez okuliare. Pohodlnejšie zložil noviny. „Rád by som vám prečítal riadky, ktoré mi dali takú predtuchu. Práve tento úvodník. Počúvaj a povedz, toto si napísal ty?
„Rutabagy by sa nemali trhať rukami, tým sa to pokazí. Je lepšie poslať chlapca, aby vyliezol na strom a jemne ním zatriasť."
No čo si o tom myslíš? Však si to napísal, pokiaľ viem?
- Čo si myslím? Myslím, že toto je dobré. Myslím, že to dáva zmysel. Niet pochýb o tom, že len v našom okrese sa stratia milióny bušov rutabagas, pretože sú roztrhané nezrelé, a ak by bol chlapec poslaný zatriasť stromom ...
- Zatraste babkou! Rutabaga nerastie na strome!
- Oh, takto to nerastie? Kto povedal, že rastie? Toto treba chápať v prenesenom zmysle, iba v prenesenom zmysle. Každý, kto čo i len trochu rozumie veci, pochopí, čo som chcel povedať „zatriasť krovím“.
Potom ctihodný starec vyskočil, roztrhal noviny na malé kúsky, pošliapal nohami, palicou rozbil niekoľko predmetov, vykríkol, že o poľnohospodárstve neviem viac ako krava, vybehol z redakcie a prudko zabuchol dverami. Vo všeobecnosti sa správal tak, že sa mi zdalo, že je s niečím nespokojný. Ale keďže som nevedel, o čo ide, samozrejme, nemohol som mu pomôcť.
Krátko na to vtrhol do kancelárie dlhý, mŕtvolne podobný subjekt s tenkými vrkočmi vlasov visiacimi po plecia, s týždenným strniskom na všetkých kopcoch a údoliach svojej fyziognómie a zamrzol na prahu s prstom na perách. . Naklonil sa celým telom dopredu a zdalo sa, že niečo počúva. Nebol počuť ani zvuk. Ale stále počúval. Ani zvuk. Potom otočil kľúčom v kľúčovej dierke, opatrne vykročil, po špičkách sa ku mne priblížil, trochu sa zastavil a s najživším záujmom mi dlho hľadel do tváre, potom vytiahol z vrecka číslo mojich zložených novín. štyri a povedal:
- Tu si to napísal. Čítaj mi nahlas, ponáhľaj sa! Zmier moje utrpenie. Som vyčerpaný.
Prečítal som si nasledujúce riadky a ako mi slová unikali z úst, postihnutému sa čoraz viac uľavilo. Videl som, ako sa mu postupne vyhladzujú smútočné vrásky na tvári, zmizol úzkostný výraz a nakoniec sa jeho črty rozžiarili pokojom a mierom, keď sa fádna krajina rozžiarila jemnou žiarou mesiaca.
„Guano je cenný vták, ale jeho chov si vyžaduje veľa problémov. Malo by byť prinesené najskôr v júni a najneskôr v septembri. V zime ju treba udržiavať v teple, aby sa z nej mohli vyliahnuť mláďatá."
„Tento rok treba počítať s neskorým zberom obilia. Preto je pre farmárov lepšie začať vysádzať kukuričné klasy a siať pohánkové placky v júli ako v auguste.
„O tekvici. Toto bobule je obľúbenou pochúťkou v Novom Anglicku; uprednostňujú ho pred egrešom na plnenie koláčov a používajú ho namiesto malín na výkrm hospodárskych zvierat, keďže sú výživnejšie a zároveň chuťovo nie sú horšie ako maliny. Tekvica je jediným jedlým pomarančovým druhom pôvodom zo severu, okrem hrachu a dvoch alebo troch odrôd melónov. Zvyk vysádzať tekvicu pred dom ako okrasnú rastlinu však už nie je v móde, pretože sa dnes všeobecne uznáva, že dáva málo tieňa.
"V súčasnosti, keď sa blíži horúca sezóna a rody sa začínajú rodiť ..."
Nadšený poslucháč priskočil ku mne, podal mi ruku a povedal:
- Bude, bude stačiť. Teraz viem, že som vo svojej mysli: čítaš ako ja, slovo za slovom. A dnes ráno, pane, keď som prvýkrát uvidel vaše noviny, povedal som si: „Nikdy predtým som tomu neveril, hoci ma moji priatelia nepustili zo svojho dohľadu, ale teraz už viem: som mimo svojho myseľ." Potom som spustil divoký výkrik, aby som to počul na dve míle ďaleko, a bežal som niekoho zabiť: každopádne, keďže som blázon, skôr či neskôr k tomu dôjde, takže je lepšie neodkladať. Prešiel som si jeden odsek z tvojho článku, aby som sa uistil, že som sa zbláznil, potom som si podpálil dom a ušiel. Cestou som zmrzačil niekoľko ľudí a jedného som narazil do stromu, aby bol v prípade potreby po ruke. Ale keď som prechádzal okolo vašej redakcie, rozhodol som sa zastaviť sa a znova sa skontrolovať; teraz som to skontroloval a toto je len šťastie pre toho chudáka, ktorý sedí na strome. Cestou domov by som ho určite zabil. Zbohom, pane, všetko najlepšie, sňali ste z mojej duše ťažké bremeno. Ak moja myseľ odolala vašim poľnohospodárskym článkom, nič jej nemôže uškodiť. Zbohom všetko najlepšie.
Trochu ma znepokojili zranenia a podpaľačstvo, s ktorými sa tento chlapík zabával, najmä preto, že som sa cítil do istej miery zapojený do prípadu. Ale dlho som nad tým nerozmýšľal – do miestnosti vošiel redaktor! (Pomyslel som si: „Teraz, keby si išiel do Egypta, ako som ti radil, ešte by som mal možnosť ukázať, čoho som schopný. Ale ty si si neprial a vrátil si sa. Nič iné som od teba nečakal ")
Redaktor vyzeral smutne, skľúčene a rozrušene.
Dlho sa pozrel na útek starého bitkára a mladých farmárov a potom povedal:
- Je to smutné, veľmi smutné. Fľaša lepidla, šesť sklenených tabúľ, pľuvadlo a dva svietniky sú rozbité. Ale to nie je to najhoršie. Povesť novín zanikla a obávam sa, že navždy. Pravda, po našich novinách nikdy nebol taký dopyt, nikdy sa nepredali v takom počte výtlačkov a nezaznamenali taký úspech, ale kto chce byť známy ako blázon a profitovať z vlastnej demencie? Priateľ môj, dávam ti slovo čestného človeka, že ulica je plná ľudí, ľudia sedia aj na plotoch a čakajú, kedy sa na teba aspoň jedným okom pozrie; a to všetko preto, že si myslia, že si blázon. A majú na to právo – po prečítaní vašich článkov. Tieto články sú hanbou žurnalistiky. A prečo ťa napadlo, že by si mohol redigovať poľnohospodárske noviny? Zrejme ani nepoznáte ABC poľnohospodárstva. Brány nerozoznáš od brázdy; vaše kravy strácajú svoje perie; odporúčate krotiť fretky, pretože tieto zvieratá milujú zábavu a vynikajúco chytajú potkany! Píšeš, že ustrice sú pokojné, kým hrá hudba. Ale táto poznámka je zbytočná, úplne zbytočná. Ustrice sú vždy pokojné. Nič ich nemôže vyviesť z rovnováhy. Ustrice nevedia o hudbe absolútne nič. Oh, hromy a blesky! Ak ste si stanovili za svoj životný cieľ kultivovať sa v nevedomosti, nemohli by ste byť odlišnejší, ako ste dnes. Nikdy som nič podobné nevidel. Samotná vaša správa, že pagaštan rýchlo dobýva trh ako komodita, môže noviny navždy zničiť. Žiadam, aby ste okamžite opustili redakciu. Dovolenku už nepotrebujem - aj tak som ju za žiadnych okolností nemohla využiť, kým ty sedíš na mojom mieste. Celý čas by som sa triasol od strachu pri pomyslení, čo presne poradíte čitateľovi v budúcom čísle novín. Zatmie sa mi pred očami, len čo si spomeniem, čo ste písali o ustricových klietkach pod nadpisom "Okrasné záhradníctvo". Žiadam, aby ste okamžite odišli! Moja dovolenka sa skončila. Prečo si mi hneď nepovedal, že o poľnohospodárstve nevieš absolútne nič?
-Prečo som ti to nepovedal, hrachový struk, pník kapusty, tekvicový synček? Takú hlúposť počujem prvýkrát. Poviem vám: pracujem ako redaktor už štrnásť rokov a prvýkrát počujem, že na to, aby mohol redigovať noviny, musí človek niečo vedieť. Ty si Rutabaga! Kto píše divadelné recenzie do ošúchaných novín? Bývalí obuvníci a poloviční vzdelaní farmaceuti, ktorí vedia o herectve presne toľko ako ja o poľnohospodárstve.
Kto píše recenzie na knihy? Ľudia, ktorí sami nenapísali ani jednu knihu.
Kto pripravuje úvodníky o ťažkej váhe? Ľudia, ktorí nikdy nemali vo vrecku ani cent. Kto píše o bojoch s Indiánmi? Páni, ktorí nedokázali rozlíšiť wigwams od wampums, ktorí nikdy v živote nemuseli bezhlavo bežať, aby unikli tomahawku, alebo ťahať šípy od svojich príbuzných, aby zastavili oheň. Kto píše srdečné vyhlásenia o triezvosti a hlasnejšie ako ktokoľvek iný kričí o nebezpečenstvách opitosti? Ľudia, ktorí vytriezvie až v truhle. Kto je redaktorom poľnohospodárskych novín? Je koreňová zelenina ako vy? Nie, častejšie lúzeri, ktorí nemali šťastie na poéziu, bulvárne romány v žltých obálkach, senzačné melodrámy, kroniky a ktorí sa usadili v poľnohospodárstve, vidiac v ňom dočasné útočisko na ceste do opatrovateľského domu. Hovoríš mi niečo o novinovom biznise? Poznám to od Alfy po Omahu a hovorím vám, že čím menej človek vie, tým väčší hluk robí a tým viac dostáva plat. Boh vie, keby som bol guľatý ignorant a drzý, a nie skromný vzdelaný človek, získal by som si slávu v tomto chladnom, necitlivom svete. Odchádzam, pane. Správaš sa ku mne tak, že som dokonca rád, že odchádzam. Ale splnil som si svoju povinnosť. V rámci svojich možností som urobil všetko, čo bolo na základe našej dohody. Povedal som, že urobím vaše noviny zaujímavými pre všetky vrstvy spoločnosti, a urobil som to. Povedal som, že zvýšim náklad na dvadsaťtisíc výtlačkov – a zvýšim ho, ak budem mať k dispozícii ešte dva týždne. A dal by som vám čo najvyberanejší okruh čitateľov pre poľnohospodárske noviny – ani jedného farmára, ani jediného človeka, ktorý by dokázal rozlíšiť melónový krík od broskyňového viniča, dokonca aj preto, aby si zachránil život. Z našej prestávky prehrávaš ty, nie ja. Zbohom melónový strom!
A odišiel som.
Nie bez strachu sa zaviazal dočasne redigovať poľnohospodárske noviny. Presne tak, ako by velenie lode prevzal obyčajný smrteľník, nie námorník. Bol som však v ťažkej situácii a plat by sa mi veľmi hodil. Redaktor odišiel na dovolenku, súhlasil som s podmienkami, ktoré ponúkol, a nastúpil som na jeho miesto.
Pocit, že opäť pracujem, ma tak tešil, že som celý týždeň neúnavne pracoval. Vydanie sme odovzdali do tlače a ja som sa nevedel dočkať ďalšieho dňa – a tak som chcel zistiť, aký dojem urobia moje diela na čitateľa. Keď som večer odchádzal z redakcie, chlapci a dospelí stojaci na verande sa rozpŕchli na všetky strany, uvoľnili mi cestu a počul som, ako jeden z nich hovorí: "To je ono!" Úplne prirodzene mi to lichotilo. Na druhý deň ráno, keď som išiel do redakcie, videl som na verande rovnaký dav divákov a okrem toho na chodníku a na opačnom chodníku stáli ľudia vo dvojiciach aj jednotlivo a zvedavo sa na mňa pozerali. Dav sa rútil späť a predo mnou sa rozdelil a jeden z divákov dosť nahlas povedal: "Pozri, aké má oči!" Tváril som sa, že si nevšímam pozornosť všetkých, no tajne mi to lichotilo a dokonca som sa rozhodol o tom napísať tete.
Vyšiel som na nízku verandu a keď som sa priblížil k dverám, začul som veselé hlasy a smiech. Po otvorení dverí som zazrel dvoch mladých mužov, súdiac podľa oblečenia, farmárov, ktorí zbledli a hľadeli na môj výzor. Obaja sa s rachotom vyrútili von oknom a rozbili sklo. Toto ma prekvapilo.
Asi po pol hodine vošiel ctihodný starec s dlhou vlajúcou bradou a peknou, no dosť prísnou tvárou. Vyzval som ho, aby si sadol. Zrejme ho niečo naštvalo. Zložil si klobúk a položil ho na zem, z vrecka vybral červenú hodvábnu vreckovku a posledné číslo našich novín.
Rozložil si noviny na kolená, utieral si okuliare vreckovkou a spýtal sa:
- Ste nový redaktor?
Povedal som áno.
Redigovali ste niekedy poľnohospodárske noviny?
„Nie,“ povedal som, „toto je moja prvá skúsenosť.
- Myslel som si. Venovali ste sa niekedy poľnohospodárstvu?
- Nie, pokiaľ si pamätám, tak nie.
"Z nejakého dôvodu som mal predtuchu," povedal ctihodný starec, nasadil si okuliare a dosť prísne sa na mňa pozrel cez okuliare. Pohodlnejšie zložil noviny. „Rád by som vám prečítal riadky, ktoré mi dali takú predtuchu. Práve tento úvodník. Počúvaj a povedz, toto si napísal ty?
„Rutabagy by sa nemali trhať rukami, tým sa to pokazí. Je lepšie poslať chlapca, aby vyliezol na strom a jemne ním zatriasť."
No čo si o tom myslíš? Však si to napísal, pokiaľ viem?
- Čo si myslím? Myslím, že toto je dobré. Myslím, že to dáva zmysel. Niet pochýb o tom, že len v našom okrese sa stratia milióny bušov rutabagas, pretože sú roztrhané nezrelé, a ak by bol chlapec poslaný zatriasť stromom ...
- Zatraste babkou! Rutabaga nerastie na strome!
- Oh, takto to nerastie? Kto povedal, že rastie? Toto treba chápať v prenesenom zmysle, iba v prenesenom zmysle. Každý, kto čo i len trochu rozumie veci, pochopí, čo som chcel povedať „zatriasť krovím“.
Potom ctihodný starec vyskočil, roztrhal noviny na malé kúsky, pošliapal nohami, palicou rozbil niekoľko predmetov, vykríkol, že o poľnohospodárstve neviem viac ako krava, vybehol z redakcie a prudko zabuchol dverami. Vo všeobecnosti sa správal tak, že sa mi zdalo, že je s niečím nespokojný. Ale keďže som nevedel, o čo ide, samozrejme, nemohol som mu pomôcť.
Krátko na to vtrhol do kancelárie dlhý, mŕtvolne podobný subjekt s tenkými vrkočmi vlasov visiacimi po plecia, s týždenným strniskom na všetkých kopcoch a údoliach svojej fyziognómie a zamrzol na prahu s prstom na perách. . Naklonil sa celým telom dopredu a zdalo sa, že niečo počúva. Nebol počuť ani zvuk. Ale stále počúval. Ani zvuk. Potom otočil kľúčom v kľúčovej dierke, opatrne vykročil, po špičkách sa ku mne priblížil, trochu sa zastavil a s najživším záujmom mi dlho hľadel do tváre, potom vytiahol z vrecka číslo mojich zložených novín. štyri a povedal:
- Tu si to napísal. Čítaj mi nahlas, ponáhľaj sa! Zmier moje utrpenie. Som vyčerpaný.
Prečítal som si nasledujúce riadky a ako mi slová unikali z úst, postihnutému sa čoraz viac uľavilo. Videl som, ako sa mu postupne vyhladzujú smútočné vrásky na tvári, zmizol úzkostný výraz a nakoniec sa jeho črty rozžiarili pokojom a mierom, keď sa fádna krajina rozžiarila jemnou žiarou mesiaca.
„Guano je cenný vták, ale jeho chov si vyžaduje veľa problémov. Malo by byť prinesené najskôr v júni a najneskôr v septembri. V zime ju treba udržiavať v teple, aby sa z nej mohli vyliahnuť mláďatá."
„Tento rok treba počítať s neskorým zberom obilia. Preto je pre farmárov lepšie začať vysádzať kukuričné klasy a siať pohánkové placky v júli ako v auguste.
„O tekvici. Toto bobule je obľúbenou pochúťkou v Novom Anglicku; uprednostňujú ho pred egrešom na plnenie koláčov a používajú ho namiesto malín na výkrm hospodárskych zvierat, keďže sú výživnejšie a zároveň chuťovo nie sú horšie ako maliny. Tekvica je jediným jedlým pomarančovým druhom pôvodom zo severu, okrem hrachu a dvoch alebo troch odrôd melónov. Zvyk vysádzať tekvicu pred dom ako okrasnú rastlinu však už nie je v móde, pretože sa dnes všeobecne uznáva, že dáva málo tieňa.
"V súčasnosti, keď sa blíži horúca sezóna a rody sa začínajú rodiť ..."
Nadšený poslucháč priskočil ku mne, podal mi ruku a povedal:
- Bude, bude stačiť. Teraz viem, že som vo svojej mysli: čítaš ako ja, slovo za slovom. A dnes ráno, pane, keď som prvýkrát uvidel vaše noviny, povedal som si: „Nikdy predtým som tomu neveril, hoci ma moji priatelia nepustili zo svojho dohľadu, ale teraz už viem: som mimo svojho myseľ." Potom som spustil divoký výkrik, aby som to počul na dve míle ďaleko, a bežal som niekoho zabiť: každopádne, keďže som blázon, skôr či neskôr k tomu dôjde, takže je lepšie neodkladať. Prešiel som si jeden odsek z tvojho článku, aby som sa uistil, že som sa zbláznil, potom som si podpálil dom a ušiel. Cestou som zmrzačil niekoľko ľudí a jedného som narazil do stromu, aby bol v prípade potreby po ruke. Ale keď som prechádzal okolo vašej redakcie, rozhodol som sa zastaviť sa a znova sa skontrolovať; teraz som to skontroloval a toto je len šťastie pre toho chudáka, ktorý sedí na strome. Cestou domov by som ho určite zabil. Zbohom, pane, všetko najlepšie, sňali ste z mojej duše ťažké bremeno. Ak moja myseľ odolala vašim poľnohospodárskym článkom, nič jej nemôže uškodiť. Zbohom všetko najlepšie.
Nie bez strachu sa zaviazal dočasne redigovať poľnohospodárske noviny. Presne tak, ako by velenie lode prevzal obyčajný smrteľník, nie námorník. Bol som však v ťažkej situácii a plat by sa mi veľmi hodil. Redaktor odišiel na dovolenku, súhlasil som s podmienkami, ktoré ponúkol, a nastúpil som na jeho miesto.
Pocit, že opäť pracujem, ma tak tešil, že som celý týždeň neúnavne pracoval. Vydanie sme odovzdali do tlače a ja som sa nevedela dočkať ďalšieho dňa – a tak som bola nedočkavá, aký dojem urobia moje diela na čitateľa. Keď som večer odchádzal z redakcie, chlapci a dospelí, ktorí stáli na verande, sa rozpŕchli na všetky strany, uvoľnili mi cestu a počul som, ako jeden z nich hovorí: "To je ono!" Úplne prirodzene mi to lichotilo. Na druhý deň ráno, keď som išiel do redakcie, videl som na verande rovnaký dav divákov a okrem toho na chodníku a na opačnom chodníku stáli ľudia vo dvojiciach aj jednotlivo a zvedavo sa na mňa pozerali. Dav sa rútil späť a predo mnou sa rozdelil a jeden z divákov dosť nahlas povedal: "Pozri, aké má oči!" Tváril som sa, že si nevšímam pozornosť všetkých, no tajne mi to lichotilo a dokonca som sa rozhodol o tom napísať tete.
Vyšiel som na nízku verandu a keď som sa priblížil k dverám, začul som veselé hlasy a smiech. Po otvorení dverí som zazrel dvoch mladých mužov, súdiac podľa oblečenia, farmárov, ktorí zbledli a hľadeli na môj výzor. Obaja sa s rachotom vyrútili von oknom a rozbili sklo. Toto ma prekvapilo.
Asi po pol hodine vošiel ctihodný starec s dlhou vlajúcou bradou a peknou, no dosť prísnou tvárou. Vyzval som ho, aby si sadol. Zrejme ho niečo naštvalo. Zložil si klobúk a položil ho na zem, z vrecka vybral červenú hodvábnu vreckovku a posledné číslo našich novín. Rozložil si noviny na kolená, utieral si okuliare vreckovkou a spýtal sa:
- Ste nový redaktor? Povedal som áno.
Redigovali ste niekedy poľnohospodárske noviny?
„Nie,“ povedal som, „toto je moja prvá skúsenosť.
- Myslel som si. Venovali ste sa niekedy poľnohospodárstvu?
- Nie, pokiaľ si pamätám, tak nie.
"Z nejakého dôvodu som mal predtuchu," povedal ctihodný starec, nasadil si okuliare a dosť prísne sa na mňa pozrel cez okuliare. Pohodlnejšie zložil noviny: „Rád by som vám prečítal riadky, ktoré mi dali takú predtuchu. Práve tento úvodník. Počúvaj a povedz, toto si napísal ty?
"Rutabagas by sa nemal trhať rukami, kvôli tomu sa zhoršuje. Je lepšie poslať chlapca, aby vyliezol na strom a jemne ním zatriasol."
No čo si o tom myslíš? Však si to napísal, pokiaľ viem?
čo si myslím? Myslím, že toto je dobré. Myslím, že to dáva zmysel. Niet pochýb o tom, že len v našom okrese sa stratia milióny bušov rutabagas, pretože sú roztrhané nezrelé, a ak by bol chlapec poslaný, aby triasol stromom ...
Zatraste babkou! Rutabaga nerastie na strome!
Oh, takto to nerastie? Kto povedal, že rastie? Toto treba chápať v prenesenom význame, len v prenesenom zmysle. Každý, kto čo i len trochu rozumie veci, pochopí, čo som chcel povedať „zatriasť krovím“.
Potom ctihodný starec vyskočil, roztrhal noviny na malé kúsky, pošliapal nohami, palicou rozbil niekoľko predmetov, vykríkol, že o poľnohospodárstve neviem viac ako krava, vybehol z redakcie a prudko zabuchol dverami. Vo všeobecnosti sa správal tak, že sa mi zdalo, že je s niečím nespokojný. Ale keďže som nevedel, o čo ide, samozrejme, nemohol som mu pomôcť.
Krátko na to vtrhol do kancelárie dlhý, mŕtvolne podobný subjekt s tenkými vrkočmi vlasov visiacimi po plecia, s týždenným strniskom na všetkých kopcoch a údoliach svojej fyziognómie a zamrzol na prahu s prstom na perách. . Naklonil sa celým telom dopredu a zdalo sa, že niečo počúva. Nebol počuť ani zvuk. Ale stále počúval. Ani zvuk. Potom otočil kľúčom v kľúčovej dierke, opatrne vykročil, po špičkách sa ku mne priblížil, trochu sa zastavil a s najživším záujmom mi dlho hľadel do tváre, potom vytiahol z vrecka číslo mojich zložených novín. štyri a povedal:
Teraz si to napísal. Čítaj mi nahlas, ponáhľaj sa! Zmier moje utrpenie. Som vyčerpaný.
Prečítal som si nasledujúce riadky a ako mi slová unikali z úst, postihnutému sa čoraz viac uľavilo. Videl som, ako sa mu postupne vyhladzujú smútočné vrásky na tvári, zmizol úzkostný výraz a nakoniec sa jeho črty rozžiarili pokojom a mierom, keď sa fádna krajina rozžiarila jemnou žiarou mesiaca.
"Guáno je cenný vták, no s chovom si vyžaduje veľa námahy. Priniesť ho treba až v júni alebo neskôr v septembri. V zime ho treba udržiavať v teple, aby sa z neho mohli vyliahnuť mláďatá."
"Tento rok zrejme treba počítať s neskorým zberom obilia. Preto je pre farmárov lepšie začať s výsadbou kukuričných klasov a siatím pohánkových placky skôr v júli ako v auguste."
"O tekvici. Táto bobuľa je obľúbenou novoanglickou pochúťkou, uprednostňujú ju pred egrešmi na plnenie koláčov a namiesto malín ju používajú na výkrm dobytka, pretože sú výživnejšie a zároveň chuťovo nie sú horšie ako maliny." Tekvica je jediná jedlá odroda v čeľade.pomaranč, ktorý rastie na severe okrem hrachu a dvoch-troch odrôd melónu.Zvyk vysádzať tekvicu pred dom ako okrasnú rastlinu sa však vymyká móda, pretože sa teraz všeobecne uznáva, že dáva málo tieňa."
"V súčasnosti, keď sa blíži horúca sezóna a rody sa začínajú rodiť ..."
Nadšený poslucháč priskočil ku mne, podal mi ruku a povedal:
Bude, bude stačiť. Teraz viem, že som vo svojej mysli: čítaš ako ja, slovo za slovom. A dnes ráno, pane, keď som prvýkrát uvidel vaše noviny, povedal som si: „Nikdy predtým som tomu neveril, hoci ma moji priatelia nepustili spod dohľadu, ale teraz už viem: som mimo. myseľ." Potom som spustil divoký výkrik, aby som to počul na dve míle ďaleko, a bežal som niekoho zabiť: každopádne, keďže som blázon, skôr či neskôr k tomu dôjde, takže je lepšie neodkladať. Prešiel som si jeden odsek z tvojho článku, aby som sa uistil, že som sa zbláznil, potom som si podpálil dom a ušiel. Cestou som zmrzačil niekoľko ľudí a jedného som narazil do stromu, aby bol v prípade potreby po ruke. Ale keď som prechádzal okolo vašej redakcie, rozhodol som sa zastaviť sa a znova sa skontrolovať; teraz som to skontroloval a toto je len šťastie pre toho chudáka, ktorý sedí na strome. Cestou domov by som ho určite zabil. Zbohom, pane, všetko najlepšie, sňali ste z mojej duše ťažké bremeno. Ak moja myseľ odolala vašim poľnohospodárskym článkom, nič jej nemôže uškodiť. Zbohom všetko najlepšie.
Trochu ma znepokojili zranenia a podpaľačstvo, s ktorými sa tento chlapík zabával, najmä preto, že som sa cítil do istej miery zapojený do prípadu. Ale dlho som nad tým nerozmýšľal – do miestnosti vošiel redaktor! (Pomyslel som si: „Teraz, keby si išiel do Egypta, ako som ti radil, ešte by som mal možnosť ukázať, čoho som schopný. Ale ty si si neprial a vrátil si sa. Nič iné som od teba nečakal ")
Redaktor vyzeral smutne, skľúčene a rozrušene.
Dlho sa pozrel na útek starého bitkára a mladých farmárov a potom povedal:
Smutné, veľmi smutné. Fľaša lepidla, šesť sklenených tabúľ, pľuvadlo a dva svietniky sú rozbité. Ale to nie je to najhoršie. Povesť novín zanikla a obávam sa, že navždy. Pravda, po našich novinách nikdy nebol taký dopyt, nikdy sa nepredali v takom počte výtlačkov a nezaznamenali taký úspech, ale kto chce byť známy ako blázon a profitovať z vlastnej demencie? Priateľ môj, dávam ti slovo čestného človeka, že ulica je plná ľudí, ľudia sedia aj na plotoch a čakajú, kedy sa na teba aspoň jedným okom pozrie; a to všetko preto, že si myslia, že si blázon. A majú na to právo – po prečítaní vašich článkov. Tieto články sú hanbou žurnalistiky. A prečo ťa napadlo, že by si mohol redigovať poľnohospodárske noviny? Zrejme ani nepoznáte ABC poľnohospodárstva. Brány nerozoznáš od brázdy; vaše kravy strácajú svoje perie; odporúčate krotiť fretky, pretože tieto zvieratá milujú zábavu a vynikajúco chytajú potkany! Píšeš, že ustrice sú pokojné, kým hrá hudba. Ale táto poznámka je zbytočná, úplne zbytočná. Ustrice sú vždy pokojné. Nič ich nemôže vyviesť z rovnováhy. Ustrice nevedia o hudbe absolútne nič. Oh, hromy a blesky! Ak ste si stanovili za svoj životný cieľ kultivovať sa v nevedomosti, nemohli by ste byť odlišnejší, ako ste dnes. Nikdy som nič podobné nevidel. Samotná vaša správa, že pagaštan rýchlo dobýva trh ako komodita, môže noviny navždy zničiť. Žiadam, aby ste okamžite opustili redakciu. Dovolenku už nepotrebujem - aj tak som ju za žiadnych okolností nemohla využiť, kým ty sedíš na mojom mieste. Celý čas by som sa triasol od strachu pri pomyslení, čo presne poradíte čitateľovi v budúcom čísle novín. Zatmie sa mi pred očami, len čo si spomeniem, čo ste písali o ustricových klietkach pod nadpisom "Okrasné záhradníctvo". Žiadam, aby ste okamžite odišli! Moja dovolenka sa skončila. Prečo si mi hneď nepovedal, že o poľnohospodárstve nevieš absolútne nič?
Prečo som ti to nepovedal, hrachový struk, kapustný pň, tekvica synček? Takú hlúposť počujem prvýkrát. čo ti poviem; Pracujem ako redaktor už štrnásť rokov a prvýkrát počujem, že na to, aby mohol redigovať noviny, musí človek niečo vedieť. Ty si Rutabaga! Kto píše divadelné recenzie do ošúchaných novín? Bývalí obuvníci a poloviční vzdelaní farmaceuti, ktorí vedia o herectve presne toľko ako ja o poľnohospodárstve. Kto píše recenzie na knihy? Ľudia, ktorí sami nenapísali ani jednu knihu. Kto pripravuje úvodníky o ťažkej váhe? Ľudia, ktorí nikdy nemali vo vrecku ani cent. Kto píše o bojoch s Indiánmi? Páni, ktorí nedokázali rozlíšiť wigwams od wampums, ktorí nikdy v živote nemuseli bezhlavo bežať, aby unikli tomahawku, alebo ťahať šípy od svojich príbuzných, aby zastavili oheň. Kto píše srdečné vyhlásenia o triezvosti a hlasnejšie ako ktokoľvek iný kričí o nebezpečenstvách opitosti? Ľudia, ktorí vytriezvie až v truhle. Kto je redaktorom poľnohospodárskych novín? Je koreňová zelenina ako vy? Nie, častejšie lúzeri, ktorí nemali šťastie na poéziu, bulvárne romány v žltých obálkach, senzačné melodrámy, kroniky a ktorí sa usadili v poľnohospodárstve, vidiac v ňom dočasné útočisko na ceste domov z dohľadu. Hovoríš mi niečo o novinovom biznise? Poznám to od Alfy po Omahu a hovorím vám, že čím menej človek vie, tým väčší hluk robí a tým viac dostáva plat. Boh vie, keby som bol guľatý ignorant a drzý, a nie skromný vzdelaný človek, získal by som si slávu v tomto chladnom, necitlivom svete. Odchádzam, pane. Správaš sa ku mne tak, že som dokonca rád, že odchádzam. Ale splnil som si svoju povinnosť. V rámci svojich možností som urobil všetko, čo si vyžadovala naša dohoda. Povedal som, že urobím vaše noviny zaujímavými pre všetky vrstvy spoločnosti, a urobil som to. Povedal som, že zvýšim náklad na dvadsaťtisíc výtlačkov – a zvýšim ho, ak budem mať k dispozícii ešte dva týždne. A dal by som vám čo najvyberanejšie čitateľské publikum poľnohospodárskych novín – ani jedného farmára, ani jediného človeka, ktorý by vedel rozlíšiť medzi melónovým kríkom a broskyňovým viničom, a to aj preto, aby si zachránil život. Z našej prestávky prehrávaš ty, nie ja. Zbohom melónový strom! A odišiel som.
Nie bez obáv som sa zaviazal dočasne redigovať poľnohospodárske noviny. Presne tak, ako by velenie lode prevzal obyčajný smrteľník, nie námorník. Bol som však v ťažkej situácii a plat by sa mi veľmi hodil. Redaktor odišiel na dovolenku, súhlasil som s podmienkami, ktoré ponúkol, a nastúpil som na jeho miesto.
Pocit, že opäť pracujem, ma tak tešil, že som celý týždeň neúnavne pracoval. Vydanie sme odovzdali do tlače a ja som sa nevedel dočkať ďalšieho dňa – a tak som chcel zistiť, aký dojem urobia moje diela na čitateľa. Keď som večer odchádzal z redakcie, chlapci a dospelí stojaci na verande sa rozpŕchli na všetky strany, uvoľnili mi cestu a počul som, ako jeden z nich hovorí: "To je ono!" Úplne prirodzene mi to lichotilo. Na druhý deň ráno, keď som išiel do redakcie, videl som na verande rovnaký dav divákov a okrem toho na chodníku a na opačnom chodníku stáli ľudia vo dvojiciach aj jednotlivo a zvedavo sa na mňa pozerali. Dav sa rútil späť a predo mnou sa rozdelil a jeden z divákov dosť nahlas povedal: "Pozri, aké má oči!" Tváril som sa, že si nevšímam pozornosť všetkých, no tajne mi to lichotilo a dokonca som sa rozhodol o tom napísať tete.
Vyšiel som na nízku verandu a keď som sa priblížil k dverám, začul som veselé hlasy a smiech. Po otvorení dverí som zazrel dvoch mladých mužov, súdiac podľa oblečenia, farmárov, ktorí zbledli a hľadeli na môj výzor. Obaja sa s rachotom vyrútili von oknom a rozbili sklo. Toto ma prekvapilo.
Asi po pol hodine vošiel ctihodný starec s dlhou vlajúcou bradou a peknou, no dosť prísnou tvárou. Vyzval som ho, aby si sadol. Zrejme ho niečo naštvalo. Zložil si klobúk a položil ho na zem, z vrecka vybral červenú hodvábnu vreckovku a posledné číslo našich novín.
Rozložil si noviny na kolená, utieral si okuliare vreckovkou a spýtal sa:
- Ste nový redaktor?
Povedal som áno.
Redigovali ste niekedy poľnohospodárske noviny?
„Nie,“ povedal som, „toto je moja prvá skúsenosť.
- Myslel som si. Venovali ste sa niekedy poľnohospodárstvu?
- Nie, pokiaľ si pamätám, tak nie.
"Z nejakého dôvodu som mal predtuchu," povedal ctihodný starec, nasadil si okuliare a dosť prísne sa na mňa pozrel cez okuliare. Pohodlnejšie zložil noviny. „Rád by som vám prečítal riadky, ktoré mi dali takú predtuchu. Práve tento úvodník. Počúvaj a povedz, toto si napísal ty?
„Rutabagy by sa nemali trhať rukami, tým sa to pokazí. Je lepšie poslať chlapca, aby vyliezol na strom a jemne ním zatriasol."
No čo si o tom myslíš? Však si to napísal, pokiaľ viem?
- Čo si myslím? Myslím, že toto je dobré. Myslím, že to dáva zmysel. Niet pochýb o tom, že len v našom okrese sa stratia milióny bušov rutabagas, pretože sú roztrhané nezrelé, a ak by bol chlapec poslaný zatriasť stromom ...
Koniec úvodného úryvku.
Text poskytol Liters LLC.
Za knihu môžete bezpečne zaplatiť bankovou kartou Visa, MasterCard, Maestro, z účtu mobilného telefónu, z platobného terminálu, v salóne MTS alebo Svyaznoy, cez PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, bonusové karty alebo iným spôsobom, ktorý vám vyhovuje.
Ako by ste mohli definovať žáner tohto diela: reportáž z miesta činu, humorná poviedka, nedeľný fejtón, satirická esej, alebo ste si našli vlastnú definíciu?
Môžeme ponúknuť dve možnosti, ako žánrovo definovať tvorbu Marka Twaina.
- Satirický príbeh s prvkami pamfletu, ktorý je záverečným monológom neúspešného redaktora poľnohospodárskych novín. Spojenie krátkeho príbehu o jednom životnom incidente, vedeného v mene hlavnej postavy, s nahnevanou výpoveďou spoločenských základov, ktoré presahujú konkrétnu epochu v dobe Marka Twaina, umocňuje satirický a obviňujúci pátos diela.
- Fejtón, ktorý zaujíma medzipolohu medzi beletristickým dielom malej formy (poviedka, poviedka, esej) a novinovým alebo časopiseckým článkom; posledný monológ dodáva dielu istý prvok publicistiky.
Ktoré epizódy v príbehu sú najpamätnejšie?
V pamäti sú návštevy ctihodného starca a dlhého subjektu s riedkymi vlasmi. V dialógoch s nimi sa vyzdvihujú tie „inovácie“, ktoré zastupujúci redaktor zaviedol do poľnohospodárskych novín. A obzvlášť pestrý je jeho monológ pred odchodom z redakcie, pestrý v apeloch na stáleho redaktora a v dobre mierených a živých charakteristikách verejných mravov.
Uveďte aktívnych účastníkov rozhovoru redaktora novín a pokúste sa opísať každého z nich.
Ctihodný staršina je dobrým znalcom poľnohospodárstva. Je konzervatívny, nevyznačuje sa zmyslom pre humor, je hlboko rozhorčený nad tými neprofesionálnymi pasážami, ktoré vyšli v novinách. Ako čitateľ je s novinami v predchádzajúcej podobe spokojný. Je temperamentný. Subjekt s tekutými vlasmi je hlboko rozrušený aj novinovými článkami nového redaktora, ktorý sa pociťuje ako nepríčetný a až potom sa upokojí, keď počuje čítanie novinového textu z úst samotného redaktora. Absurdný je jeho prejav, v ktorom vymenúva ním spáchané zranenia a podpaľačstvo po oboznámení sa s obsahom novín, rovnako ako činnosť zástupného redaktora. V tomto smere je dvojníkom hlavného hrdinu.
Opíšte redaktora, ktorému sa podarilo nájsť za seba takú hodnú náhradu.
V prvom rade redaktor prejavil neopodstatnenú dôverčivosť a ľahkomyseľnosť, aby dostal príležitosť ísť na dovolenku. Laický redaktor má zrejme úplnú pravdu, že spoločnosť nevyžaduje, aby novinári poznali prípad, o ktorom píšu. Skutočný redaktor je ten istý predstaviteľ spoločnosti, ktorý sa zatiaľ (kým sa nestalo niečo ohavné) tiež nepýtal na kompetenciu toho, kto by ho mal dočasne nahradiť.
Svoje postrehy zakončite charakteristikou hrdinu príbehu – ctižiadostivého redaktora poľnohospodárskych novín.
Ašpirujúci redaktor poľnohospodárskych novín je pomerne odvážny novinár, ktorý podniká v akomkoľvek biznise, aby získal prácu a príjem. Je celkom schopný zvýšiť obeh novín pomocou vtipných novinárskych trikov. Samozrejme, dokonale chápe svoju neschopnosť v poľnohospodárstve a jej absenciu sa snaží kompenzovať komickými pasážami ako „krava stráca perie“ alebo ustrice sa pri hudbe správajú pokojne. Jeho groteskné spracovanie poľnohospodárskych tém mu pomáha prilákať do novín inú kategóriu čitateľov namiesto malej etablovanej skupiny farmárov a iných, ktorí od novín očakávajú užitočné odporúčania. Nepredstavuje žiadny osamelý fenomén nevedomosti alebo zlyhania v živote, má veľmi reálnu predstavu o cestách k úspechu, ktoré spoločnosť stimuluje. Preto skôr blahosklonne a posmešne komunikuje s redaktorom novín, láskyplne ho oslovuje: hrachový struk, kapustový pník, tekvicový synček, ty akýsi švihák, melón atď.
V poslednom monológu nádejného redaktora zaznejú výroky, ktoré naplno odrážajú živú prax dneška. Prečítajte si ho a skúste buď argumentovať, alebo potvrdiť správnosť jeho úsudkov.
Žiaľ, spochybniť jeho výroky nie je možné. Obsahujú zvrátenosť vtedajšej aj dnešnej životnej praxe. Morálka spoločnosti, nedostatok pevných morálnych kritérií niekedy vytvárajú priaznivé podmienky pre kariéru a materiálny úspech tých, ktorí vedia menej, ale robia viac hluku.
Aké umelecké techniky charakteristické pre satiru sú v tomto príbehu najaktívnejšie používané? Ktoré z nich aktívne využil aj Ščedrin vo svojej rozprávke?
