Sayfa 1 / 14
Roketten gecenin karanlığına çıktıklarında hava o kadar soğuktu ki, Sender hemen ateş yakmak için Mars'tan çalı çırpı toplamaya başladı. Mars'a gelişini kutlamakla ilgili tek kelime etmedi, sadece biraz çalı çırpı aldı, ateşe verdi ve yanmasını izledi.
Sonra, kuru Mars denizinin üzerindeki ince havayı renklendiren parıltıda, omzunun üzerinden hepsini - Kaptan Wilder, Cherokee, Hathaway, Sam Parkhill'i ve kendisini - yıldızların sessiz, siyah genişlikleri boyunca taşıyan rokete baktı ve onları teslim etti. onları cansız, rüya gibi bir dünyaya.
Jeff Harcama sodominin başlamasını bekliyordu. Yoldaşlarına baktı ve bekledi: şimdi atlayacaklar, çığlık atacaklar... Mars'taki "ilk" insanlar olduklarına dair şaşırtıcı düşüncenin uyuşukluğu geçer geçmez. Kimse bunun hakkında yüksek sesle konuşmadı, ancak ruhlarının derinliklerinde çoğu, görünüşe göre seleflerinin bunu yapmadığını ve avucun buna ait olacağını umuyordu. Dördüncü sefer. Hayır, kimseye zarar vermek istemiyorlardı, sadece gerçekten birinci olmak istiyorlardı ve ciğerleri Mars'ın seyrek atmosferine alışırken, hareket ettiklerinde kafalarına sarhoşmuş gibi hissettirirken şan ve şeref hayal ediyorlardı. çok hızlı.
Gibbs büyüyen ateşe doğru yürüdü ve sordu:
Roket kimyasal yakıt içerdiğine göre neden çalı çırpıya ihtiyacımız var?
"Önemli değil," diye yanıtladı Harcama başını kaldırmadan.
Mars'taki ilk gecede gürültü yapmak, gürültü yapmak ve uygunsuz bir mekanizmayı - aptalca bir parlaklıkla parıldayan bir sobayı - roketten dışarı sürüklemek düşünülemez, kesinlikle müstehcen bir şey. Bu bir çeşit öfke olurdu. Hâlâ zaman olacak, yoğunlaştırılmış süt kutularını Mars'ın gururlu kanallarına atmak için hâlâ zaman olacak, New York Times'ın hışırtılı sayfaları hâlâ Mars denizlerinin gri ıssız dibinde sürünecek ve tembelce takla atacak, zaman gelecek Antik Mars şehirlerinin zarif hatlara sahip kalıntıları arasında uzanacak muz kabukları ve yağlı kağıt için gelin. Her şey ileride, her şey olacak. Hatta bu düşünceyle ürperdi.
Harcama sanki ölü bir deve kurban veriyormuşçasına bir duyguyla ellerindeki alevleri besledi. İndikleri gezegen dev bir mezardır. Burada bütün bir medeniyet yok oldu. Temel nezaket burada en azından ilk gecenin düzgün davranmasını gerektirir.
Hayır, bu işe yaramayacak! İniş kutlanmalı! - Gibbs, Kaptan Wilder'a döndü. - Şef, birkaç kutu cin ve et açıp biraz eğlenmek güzel olurdu.
Yüzbaşı Wilder kendilerinden bir mil uzakta bulunan ölü şehre baktı.
Sanki şehre tamamen dalmış ve halkını unutmuş gibi, dalgın bir şekilde, "Hepimiz yorgunuz," dedi. - Yarın akşam daha iyi. Bugün bu lanet boşluktan buraya gelmemiz, herkesin hayatta olması ve gök taşının kabuğunda hiçbir delik olmaması bizim için yeterli.
Astronotlar ateşin etrafında dolaştı. Yirmi kişiydiler, bazıları elini bir arkadaşının omzuna koyuyor, bazıları kemerlerini düzeltiyordu.
Harcama onlara yakından baktı. Mutsuzlardı. Büyük bir amaç uğruna hayatlarını tehlikeye attılar. Şimdi deli gibi sarhoş olmak, şarkılar bağırmak, o kadar sert ateş etmeye başlamak istiyorlardı ki ne kadar atılgan adamlar oldukları hemen belli olacaktı - uzayı deldiler ve Mars'a bir roket sürdüler. Mars'a! Ancak şu ana kadar herkes sessiz kaldı.
Kaptan sessizce emri verdi. Astronotlardan biri rokete koştu ve konserve yiyecek getirdi; konserveler fazla sorun yaşamadan açılıp dağıtıldı. Yavaş yavaş insanlar konuşmaya başladı. Kaptan oturdu ve uçuş hakkında kısa bir bilgi verdi. Her şeyi kendileri biliyorlardı ama dinlemek ve tüm bunların zaten bittiğini, konunun başarıyla tamamlandığını anlamak güzeldi. Dönüş yolu hakkında konuşmak istemedim. Birisi bundan bahsetti ama susturuldu. Çift ay ışığında kaşıklar hızla parladı; Yemekler çok lezzetli görünüyordu, şarap daha da lezzetliydi.
Muhtemelen Ray Bradbury'nin "Mars Günlükleri" kitabından "Ve Ay Hala Genişliği Işınlarla Gümüşleştiriyor" adlı kısa öyküsünü hatırlarsınız. 1963 yılında “Gümüş Ay Işığında” başlıklı ayrı bir hikaye olarak Rusça olarak yayınlandı. Bu başlıkların her ikisi de Lord Byron'ın Jeff Harcayıcı'nın kısa romanda arkadaşlarına okuduğu bir şiirinden alınmıştır:
Geceleri ortalıkta dolaşmamalıyız.
Ruhun sevgiyle dolu olsa da,
Ve hala ışınlar
Ay geniş alanı gümüşleştiriyor.
Kılıç kının demirini silecek,
Ve ruh göğüsten akacak,
Sonsuz alev imkansızdır
Kalbin dinlenmeye ihtiyacı var.
Aşıkların ışınları olsun
Ay dünyaya doğru yaklaşıyor.
Geceleri ortalıkta dolaşmayalım
Gümüşi ay ışığında.
Orijinalde kısa öykünün adı Byron'ın "And the Moon Be Still as Bright" adlı dizesidir:
Bu yüzden artık başıboş dolaşmayacağız
Gecenin ilerleyen saatlerinde,
Kalbin hâlâ sevgi dolu olsa da,
Ve ay hâlâ aynı parlaklığa sahip olsun.
Çünkü kılıç kınını aşındırıyor,
Ve ruh göğüsten daha fazla yıpratır,
Ve kalp nefes almak için durmalı,
Ve gerisi aşkın kendisidir.
Gece sevmek için yaratılmış olsa da,
Ve gün çok çabuk geri dönüyor,
Yine de artık başıboş dolaşmayacağız
Ay ışığında.
Lem'in bibliyografyasını incelerken Ukraynaca "Kutsal Ayda" bilim kurgu koleksiyonuna geldim (Lem'in "Golem XIV" i vardı). Koleksiyon, adını aynı Bradbury kısa öyküsünden alıyor. Ama komik: Bu sözler Byron'ın şiirinin Ukraynaca çevirisinde yok! Yani, çevirmen başlığı İngilizceden değil, açıkça Rusça'dan tercüme etti (Bradbury'nin kısa öyküsünün başlığı mı yoksa Byron'ın mısrası olması önemli değil). Ve hikayenin izlenimi anında bozulur. Eylem Mars'ta gerçekleşirse "ay pusunun" bununla ne ilgisi var?
Ve bana göre ayetin kendisi de şarkı sözlerinin romantik örtüsünü kaybetmiş:
Artık aptal olmayacağız
Gece yarısı yalınayak,
Sevgiyi göstermemek istiyorum
Daha öncesinden bu yana bir ay geçti.
Ale y shabya pikhvi keskinleşir,
Ruhumuz göğüslerimizden sökülmüş,
Kalbim biraz mola istiyor
Ben kohannu є sınırım.
Merhametten başka bir şey istemiyorum
Bu bir dönüş günü değil -
Yüksek doğum ayını kutlamak için,
Ale bizi kandırmıyor.
Roketten gecenin karanlığına çıktıklarında hava o kadar soğuktu ki, Sender hemen ateş yakmak için Mars'tan çalı çırpı toplamaya başladı. Mars'a gelişini kutlamakla ilgili tek kelime etmedi, sadece biraz çalı çırpı aldı, ateşe verdi ve yanmasını izledi.
Sonra, kuru Mars denizinin üzerindeki ince havayı renklendiren parıltıda, omzunun üzerinden hepsini - Kaptan Wilder, Cherokee, Hathaway, Sam Parkhill'i ve kendisini - yıldızların sessiz, siyah genişlikleri boyunca taşıyan rokete baktı ve onları teslim etti. onları cansız, rüya gibi bir dünyaya.
Jeff Harcama sodominin başlamasını bekliyordu. Yoldaşlarına baktı ve bekledi: şimdi atlayacaklar, çığlık atacaklar... Mars'taki "ilk" insanlar olduklarına dair şaşırtıcı düşüncenin uyuşukluğu geçer geçmez. Kimse bunun hakkında yüksek sesle konuşmadı, ancak ruhlarının derinliklerinde çoğu, görünüşe göre seleflerinin bunu yapmadığını ve avucun buna ait olacağını umuyordu. Dördüncü sefer. Hayır, kimseye zarar vermek istemiyorlardı, sadece birinci olmak istiyorlardı ve şöhret ve şeref hayal ediyorlardı, ciğerleri Mars'ın seyrek atmosferine alışırken, kafaları da hareket ederse sarhoşmuş gibi hissettiriyordu. hızlı.
Gibbs büyüyen ateşe doğru yürüdü ve sordu:
Roket kimyasal yakıt içerdiğine göre neden çalı çırpıya ihtiyacımız var?
"Önemli değil," diye yanıtladı Harcama başını kaldırmadan.
Mars'taki ilk gecede gürültü yapmak, gürültü yapmak ve uygunsuz bir mekanizmayı - aptalca bir parlaklıkla parıldayan bir sobayı - roketten dışarı sürüklemek düşünülemez, kesinlikle müstehcen bir şey. Bu bir çeşit öfke olurdu. Hâlâ zaman olacak, yoğunlaştırılmış süt kutularını Mars'ın gururlu kanallarına atmak için hâlâ zaman olacak, New York Times'ın hışırtılı sayfaları hâlâ Mars denizlerinin gri ıssız dibinde sürünecek ve tembelce takla atacak, zaman gelecek Antik Mars şehirlerinin zarif hatlara sahip kalıntıları arasında uzanacak muz kabukları ve yağlı kağıt için gelin. Her şey ileride, her şey olacak. Hatta bu düşünceyle ürperdi.
Harcama sanki ölü bir deve kurban veriyormuşçasına bir duyguyla ellerindeki alevleri besledi. İndikleri gezegen dev bir mezardır. Burada bütün bir medeniyet yok oldu. Temel nezaket burada en azından ilk gecenin düzgün davranmasını gerektirir.
Hayır, bu işe yaramayacak! İniş kutlanmalı! - Gibbs, Kaptan Wilder'a döndü. - Şef, birkaç kutu cin ve et açıp biraz eğlenmek güzel olurdu.
Yüzbaşı Wilder kendilerinden bir mil uzakta bulunan ölü şehre baktı.
Sanki şehre tamamen dalmış ve halkını unutmuş gibi, dalgın bir şekilde, "Hepimiz yorgunuz," dedi. - Yarın akşam daha iyi. Bugün bu lanet boşluktan buraya gelmemiz, herkesin hayatta olması ve gök taşının kabuğunda hiçbir delik olmaması bizim için yeterli.
Astronotlar ateşin etrafında dolaştı. Yirmi kişiydiler, bazıları elini bir arkadaşının omzuna koyuyor, bazıları kemerlerini düzeltiyordu. Harcama onlara yakından baktı. Mutsuzlardı. Büyük bir amaç uğruna hayatlarını tehlikeye attılar. Şimdi deli gibi sarhoş olmak, şarkılar bağırmak, o kadar sert ateş etmeye başlamak istiyorlardı ki ne kadar atılgan adamlar oldukları hemen belli olacaktı - uzayı deldiler ve Mars'a bir roket sürdüler. Mars'a!
Ancak şu ana kadar herkes sessiz kaldı.
Kaptan sessizce emri verdi. Astronotlardan biri rokete koştu ve konserve yiyecek getirdi; konserveler fazla sorun yaşamadan açılıp dağıtıldı. Yavaş yavaş insanlar konuşmaya başladı. Kaptan oturdu ve uçuş hakkında kısa bir bilgi verdi. Her şeyi kendileri biliyorlardı ama dinlemek ve tüm bunların zaten bittiğini, konunun başarıyla tamamlandığını anlamak güzeldi. Dönüş yolu hakkında konuşmak istemedim. Birisi bundan bahsetti ama susturuldu. Çift ay ışığında kaşıklar hızla parladı; Yemekler çok lezzetli görünüyordu, şarap daha da lezzetliydi.
Gökyüzünde bir alev parladı ve bir dakika sonra yardımcı bir roket park yerlerinin arkasına indi. Harcama küçük bir ambarın açılmasını ve bir doktor ve jeolog olan Hathaway'in ortaya çıkmasını izledi; keşif gezisinin her üyesinin rokette yer kazanmak için iki uzmanlığı vardı. Hathaway yavaşça kaptanın yanına doğru yürüdü.
Peki orada ne var? - Kaptan Wilder'a sordu.
Hathaway yıldızların ışığında parıldayan uzak şehirlere baktı. Sonra boğazındaki yumruyu yuttu ve bakışlarını Wilder'a çevirdi:
Oradaki şehir ölü kaptan, binlerce yıldır ölü. Dağlardaki üç şehir gibi. Ama buradan iki yüz mil uzaktaki beşinci şehir...
Daha geçen hafta orada yaşıyorduk.
Şimdi neredeler?
Öldüler” dedi Hathaway. - Bir eve girdim, diğer şehirlerdeki diğer evler gibi onun da yüzyıllar önce terk edilmiş olduğunu düşündüm. Göksel güçler, orada kaç tane ceset var! Sonbahar yaprakları yığınları gibi! Sanki onlardan geriye sadece kuru dallar ve yanmış kağıt parçaları kalmış gibi. Üstelik çok yakın zamanda, en fazla on gün önce öldüler.
Peki diğer şehirlerde? Canlı bir şey gördün mü?
Hiç bir şey. Daha sonra birden fazla kontrol ettim. Beş şehirden dördü binlerce yıldır terk edilmiş durumda. Sakinlerinin nereye gittiğine dair kesinlikle hiçbir fikrim yok. Ama her beşinci şehirde aynı şey var. Bedenler. Binlerce ceset.
Neyden öldüler? - Harcayan yaklaştı.
İnanmayacaksın.
Onları ne öldürdü?
Hathaway kısaca "Suçiçeği" diye yanıtladı.
Olamaz!
Kesinlikle. Testler yaptım. Suçiçeği. Marslılar üzerindeki etkisi dünyalılar üzerindeki etkisi ile hiç de aynı değil. Görünüşe göre her şey metabolizmayla ilgili. Alev alevleri gibi siyaha döndüler ve kuruyup kırılgan pullara dönüştüler. Ama bu su çiçeği, buna hiç şüphe yok. York, Kaptan Williams ve Kaptan Black'in üç keşif gezisinin de Mars'a ulaştığı ortaya çıktı. Daha sonra başlarına ne geldiğini yalnızca Tanrı bilir. Ama onların farkında olmadan Marslılara ne yaptıklarını kesinlikle tam olarak biliyoruz.
Peki hiçbir yerde yaşam belirtisi yok mu?
Harcayan dönüp tekrar ateşin başına oturdu ve ateşe baktı. Suçiçeği, aman Tanrım, bir düşün, suçiçeği! Gezegenin nüfusu milyonlarca yıldır gelişiyor, kültürünü geliştiriyor, bunun gibi şehirler inşa ediyor, güzellikle ilgili ideallerini ve fikirlerini mümkün olan her şekilde kurmaya çalışıyor ve sonra yok oluyor. Bazıları çağımızdan önce öldü - zamanları geldi ve sessizce öldüler, ölümü onurlu bir şekilde karşıladılar. Ama geri kalanı! Belki de Marslıların geri kalanı zarif, korkunç ya da yüce bir isme sahip bir hastalıktan öldü? Öyle bir şey yok, kahretsin, su çiçeği, bir çocukluk hastalığı, Dünya'da çocukları bile öldürmeyen bir hastalık yüzünden işleri bitti! Bu yanlıştır, haksızlıktır. Bu, eski Yunanlıların kabakulak yüzünden öldüklerini ve gururlu Romalıların güzel tepelerinde bir mantar tarafından biçildiğini söylemekle aynı şey! Keşke Marslılara cenaze kıyafetlerini hazırlamaları, uygun pozu almaları ve başka bir ölüm nedeni bulmaları için zaman vermiş olsaydık. Ama hayır - bir tür berbat, aptal su çiçeği! Hayır olamaz, bu onların mimarisinin ihtişamıyla, tüm dünyasıyla bağdaşmaz!
Tamam Hathaway, şimdi bir şeyler atıştır.
Teşekkür ederim kaptan.
Bu kadar! Zaten unutulmuş. Zaten tamamen farklı bir şeyden bahsediyorlar.
Harcama başını kaldırmadan arkadaşlarını izledi. Kucağındaki tabakta duran payına dokunmadı. Daha da soğuk oldu. Yıldızlar yaklaştı ve daha parlak parladı.
Birisi çok yüksek sesle konuşmaya başladığında kaptan alçak sesle cevap veriyordu ve istemsiz olarak seslerini alçaltarak onu taklit etmeye çalışıyorlardı.
Veya örneğin New York'ta bu sarışını elime aldığım zamanı ele alalım - kahretsin, adını unuttum... Ginny! - Biggs bağırdı. - Kız haklıydı!
Harcayıcı sindi. Elleri titremeye başladı. İnce, şeffaf göz kapaklarının altındaki gözler huzursuzca seğiriyordu.
Ginny bana şunu söyledi... - Biggs devam etti.
Dostça bir gülüşme vardı.
Ben de ona vurdum! - Biggs şişeyi bırakmadan bağırdı.
Harcayıcı tabağını bir kenara bıraktı. Serin esintinin fısıltısını dinledim. Kuru bir denizin dibindeki soğuk buz kütleleri gibi beyaz Mars binalarına hayran kaldım...
Ne kız, harika! - Biggs şişeyi geniş ağzına vurdu. - O kadar çok vardı ki - Böylesine rastlamadım!
Biggs'in terli vücudunun kokusu havada güçlüydü. Harcayıcı ateşin sönmesine izin verdi.
Hey Harcayıcı, uyuya kalmış falan, üstüne biraz odun at! - Biggs bağırdı ve yine şişeyi emdi. - Bir gece Ginny ve ben...
Astronotlardan Schenke adındaki biri akordeonunu getirip step dansı yapmaya başladı, öyle ki bir sütunda toz yükseldi.
Ah! - bağırdı. - Yaşıyoruz!
Vay! - diğerleri boş tabaklarını atarak bağırdılar.
Üçü arka arkaya durdu ve şakacı kızlar gibi bacaklarını tekmeledi, tuzlu şakalar yaptı. Diğerleri ise başka bir şeyin kesilmesini talep ederek ellerini çırptı. Cherokee gömleğini çıkardı ve terli gövdesi parlayarak döndü. Ay ışığı kirpisini gümüşe boyadı ve genç yanaklarını pürüzsüzce tıraş etti.
Rüzgar, kuru denizin dibine hafif bir sis sürdü, devasa taş heykeller dağlardan gümüş bir rokete ve minik bir ateşe baktı.
Gürültü ve gürültü daha da güçlendi, dansçıların sayısı arttı, biri mızıkayı emiyordu, diğeri kağıt mendile sarılı tarağa üflüyordu. Diğer iki düzine şişenin de tıpası açılmış ve içilmişti. Biggs sarhoş bir halde etrafta dolaştı ve kollarını sallayarak dansı yürütmeye çalıştı.
Komutan, bize katılın! - Cherokee kaptana bağırdı ve şarkı söylemeye başladı.
Kaptan da dans etmek zorunda kaldı. Bunu hiçbir isteği olmadan yaptı. Yüzü kasvetliydi. Harcama ona baktı ve şöyle düşündü: “Zavallı dostum! Ne gece ama! Ne yaptıklarını bilmiyorlar. Ayrılmadan önce kendilerine bir brifing verilmeli, en azından ilk birkaç gün Mars'ta düzgün davranmaları gerektiği anlatılmalı.”
Yeterli. - Kaptan yorgunluktan dolayı çemberden ayrıldı ve oturdu.
Harcayıcı kaptanın göğsüne baktı. Her zamankinden daha fazla ağırlaştığı söylenemez. Ve yüzüm hiç terlemedi.
Akordeon, mızıka, şarap, çığlıklar, danslar, çığlıklar, yaygara, tabak sesleri, kahkahalar.
Biggs sendeleyerek Mars kanalının kıyısına ulaştı. Yanına altı adet boş şişe aldı ve bunları birbiri ardına masmavi sulara atmaya başladı. Batarken gürleyen, boğucu bir ses çıkardılar.
Sana isim veriyorum, sana isim veriyorum, sana isim veriyorum...” Biggs geveleyerek mırıldandı. - Size Biggs, Biggs, Biggs kanalı adını veriyorum...
Kimse hareket edemeden, Harcama ayağa kalktı, ateşin üzerinden atladı ve Biggs'e doğru koştu. Biggs'in önce dişlerine, sonra kulağına vurdu. Biggs sallandı ve doğrudan suya düştü. Sıçrama. Harcama sessizce Biggs'in dışarı çıkmasını bekledi. Ancak bu sırada diğerleri, Harcayıcı'yı çoktan kollarından yakalamışlardı.
Hey Harcama, sana ne oldu? Ne yapıyorsun? - sordular.
Biggs karaya çıktı ve ayakları üzerinde durdu, su ondan taş levhalara akıyordu. Hemen Harcayıcı'nın tutulduğunu fark etti.
"Evet" dedi ve öne çıktı.
Yapma! - Kaptan Wilder havladı.
Harcayıcı serbest bırakıldı. Biggs kaptana bakarken donup kaldı.
Tamam Biggs, kıyafetlerini değiştir. Siz eğlenmeye devam edebilirsiniz! Harcama, benimle gel!
Eğlence yeniden başladı. Wilder kenara çekildi ve Harcama'ya döndü.
Belki sorunun ne olduğunu açıklayabilirsin? - dedi.
Harcama kanala baktı.
Bilmiyorum. Utandım. Biggs için, hepimiz için, bu sodom için. Tanrım, bu ne rezalet!
Yolculuk uzundu. Ruhlarını almaları gerekiyor.
Peki onların saygısı nerede komutan? Terbiye duygusu nerede?
Yorgunsun, Harcayıcı ve her şeyi onlardan farklı görüyorsun. Elli dolar ceza ödeyin.
İtaat ediyorum komutan. Ama kendimizi aptal durumuna düşürdüğümüzü gördüklerini düşünmek çok tatsız.
Marslıların canlı ya da ölü olması umurlarında değil.
Eskinin her zaman yeninin ortaya çıkışından haberi yok mu?
Belki. Ruhlara inandığınızı düşünebilirsiniz.
Ben emekle yapılan şeylere inanıyorum ve etraftaki her şey burada ne kadar çok şey yapıldığını gösteriyor. Burada sokaklar, evler, kitaplar, muhtemelen geniş kanallar, saat kuleleri, tezgahlar var - belki atlar için değil ama yine de bazı evcil hayvanlar için, örneğin on iki bacaklı olanlar için bile ne kadarını bilebiliriz? ? Nereye baksanız kullanılmış şeyler ve yapılar var. Yüzyıllar boyunca dokunuldu ve tüketildi. Bana, onları kullananların onlara kattığı şeylerin ruhuna inanıp inanmadığımı sor; evet diyeceğim. Ve onlar burada, etrafımızda, kendi amaçları olan şeyler. Kendi isimleri olan dağlar. Bunları kullandığımızda kaçınılmaz olarak kendimizi her zaman garip hissedeceğiz. Ve dağların isimleri bize bir şekilde farklı gelecek - onları vaftiz edeceğiz, ancak eski isimler kaybolmadı, zamanın bir yerinde varlar, bazı yerel dağlar için onlar hakkındaki fikirler tam olarak bu isimlerle ilişkilendirildi. Kanallara, şehirlere, zirvelere verdiğimiz isimler, ördeğin sırtından akan su gibi akıp gidecek. Mars'la istediğimiz kadar temasa geçebiliriz; hiçbir zaman gerçek bir iletişim olmayacaktır. Sonunda bu bizi deli edecek ve Mars'a ne yapacağız biliyor musun? Bağırsaklarını çıkaracağız, derisini yüzeceğiz ve zevkimize göre yeniden şekillendireceğiz.
Kaptan, Mars'ı yok etmeyeceğiz dedi. - O çok büyük ve muhteşem.
Emin misin? Biz dünyalılar büyük ve güzel olanı yok etme yeteneğine sahibiz. Mısır'da Karnak Tapınağı kalıntıları arasında bir sosisçi dükkanı açmamışsak, bunun nedeni onların eteklerde bulunması ve orada ticareti geliştirmenin hiçbir yolu olmamasıdır. Ancak Mısır gezegenimizin sadece bir parçası. Ve burada - burada her şey eski, her şey farklı ve biz burada bir yere yerleşeceğiz ve bu dünyaya saygısızlık etmeye başlayacağız. Bu kanala Rockefeller'ın adını verelim, bu dağa Kral George Dağı adını verelim ve deniz Dupont Denizi olacak, Roosevelt, Lincoln ve Coolidge şehirleri olacak, ama bunların hepsi yanlış olacak, çünkü her yer zaten var. kendi adı, kendi adı.
Eski isimleri ortaya çıkarmak size kalmış arkeologlar, ama biz onları kullanmayı kabul ediyoruz.
Kaptan başını salladı.
Burada nefret yok. - Rüzgarı dinledi. - Şehirlerine bakılırsa nazik, güzel ve bilge insanlardı. Kaderlerini olduğu gibi kabul ettiler. Açıkçası, yok olacakları gerçeğine boyun eğdiler ve çaresizlikten sonunda yıkıcı bir savaş başlatmadılar ve şehirlerini yok etmeye başlamadılar. Şu ana kadar gördüğümüz şehirlerin hepsi tamamen korunmuş durumda. Bana öyle geliyor ki, çimlerde oynayan çocukları rahatsız ettiğimizden daha fazla onları rahatsız etmiyoruz - bir çocuktan büyük bir talep var mı? Ve kim bilir, belki de sonunda tüm bunlar bizi daha iyiye doğru değiştirir. Biggs onları bu eğlenceye zorlayana kadar halkımızın alışılmadık derecede sessiz davranışlarını fark ettin mi, Harcama? Ne kadar sessiz, hatta çekingen davrandılar! Elbette tüm bunlarla yüz yüze geldiğinizde o kadar da güçlü olmadığımızı hemen anlayacaksınız. Bizler kısa pantolonlu, gürültücü ve huzursuz, ellerinde roket ve atom oyuncakları ile koşuşturan çocuklarız. Ama bir gün Dünya, Mars'ın şu anki haline dönüşecek. Böylece Mars bizi ayıltacak. Medeniyet tarihine görsel bir yardım. Yararlı bir ders. Ve şimdi - başınızı dik tutun! Hadi gidip oynayalım ve eğlenelim. Evet, ceza geçerliliğini koruyor.
Ancak eğlence pek iyi gitmedi. Rüzgar Ölü Deniz'den ısrarla esiyordu. Diğerlerine doğru yürürken astronotların, kaptanın ve Jeff Harcayıcı'nın etrafında kıvrılıyordu. Rüzgâr tozu kaldırdı ve akordeonla çalan parlak roketin etrafından aktı ve toz, iyileşmiş mızıkayı kapladı. Gözlerini devirdi ve rüzgardan yüksek, melodik bir nota yükseldi. Aniden, başladığı kadar beklenmedik bir şekilde sona erdi.
Ama eğlence de azaldı.
İnsanlar kayıtsız kara gökyüzünün altında hareketsiz duruyordu.
Haydi çocuklar, hadi! - Biggs, temiz ve kuru kıyafetlerle, Harcama'ya bakmamaya çalışarak roketten atladı. Sesinin sesi sanki boş bir salondaymış gibi azaldı. Sanki etrafta kimse yok. - Hadi hepimiz buraya gelelim!
Kimse kıpırdamadı.
Hey Whitey, mızıkana ne dersin?
Whitey bir ses çıkardı. Kulağa yanlış ve saçma geliyordu. Whitey enstrümandaki nemi silkeledi ve cebine koydu.
Uyanık mısın yoksa ne? - Biggs pes etmedi.
Birisi kollarında bir akordeon tutuyordu. Ölmekte olan bir hayvanın inlemesine benzer bir ses çıkardı. Bu kadar.
Tamam o zaman şişeyle birlikte biraz eğleneceğiz. - Biggs rokete yaslanarak oturdu ve cep şişesini ağzına götürdü.
Harcama gözlerini ondan ayırmadı. Uzun süre hareketsiz durdu. Sonra parmakları yavaşça titreyen uyluğundan yukarıya doğru sürünerek tabancaya uzandı ve deri kılıfı okşamaya başladı.
Kaptan, "İsteyen benimle şehre gelebilir" dedi. "Her ihtimale karşı rokete bir koruma koyacağız ve silahları da yanımıza alacağız."
İlgilenenler sıraya girdi ve ödemeyi yaptı. On dört kişiydiler, Biggs de dahil, sıraya girerek kıkırdayıp şişe salladılar. Altı kişi kalmaya karar verdi.
Neyse ki boğuldular! - Biggs bağırdı.
Müfreze ay ışığıyla dolu vadi boyunca sessizce yürüdü. Birbirine yetişen iki ayın ışığıyla aydınlanan, uyuyan ölü bir şehrin eteklerine geldiler. Ayaklarından uzanan gölgeler çiftti. Astronotlar birkaç dakika boyunca nefeslerini tutarak orada durdular. Bekliyorlardı: şimdi bu cansız şehirde bir şeyler hareket edecek, sisli bir siluet belirecek, bir tür ağarmış antik çağ hayaleti, çorak deniz yatağı boyunca dörtnala koşacak, eşi benzeri görülmemiş bir soyağacına sahip, hayal edilemeyecek kana sahip, zırhlı, antik bir ata binecekti.
Harcayıcının hayal gücü şehrin ıssız sokaklarını canlandırdı. İnsanlar taş döşeli caddelerde mavi ışıklı hayaletler gibi yürüyorlardı, belirsiz mırıltılar duyuluyordu, tuhaf hayvanlar grimsi kırmızı kumda hızla koşuyordu. Her pencerenin yanında birileri duruyordu ve pervazın üzerinden eğilerek, sanki sonsuzluğun sularında boğulmuş gibi yavaşça ellerini hareket ettiriyor, ayın gümüşlediği kulelerin dibindeki dipsiz boşlukta hareket eden bazı silüetlere el sallıyordu. İç kulağı müziği yakaladı ve Harcama, bu sese sahip enstrümanların neye benzeyebileceğini hayal etmeye çalıştı... Şehir hayallerle doluydu.
Hey! - diye bağırdı Biggs, doğrularak ve ellerini ağızlık gibi birleştirerek bağırdı. - Hey, şehirde kim varsa bana cevap ver!
Biggs! - dedi kaptan.
Biggs sustu.
Plakalarla döşeli bir sokağa adım attılar. Artık yalnızca fısıltıyla konuşuyorlardı, çünkü başlarının üstünde yalnızca rüzgârın ve parlak yıldızların olduğu kocaman bir açık hava okuma odasına ya da bir mezara girmiş gibi hissediyorlardı. Kaptan alçak sesle konuştu. Şehirde yaşayanların nereye gittiklerini, nasıl insanlar olduklarını, hangi kralların onları yönettiğini, neden öldüklerini bilmek istiyordu. Sessizce sordu: Bu kadar dayanıklı bir şehir inşa etmeyi nasıl başardılar? Dünyayı ziyaret ettiler mi? On binlerce yıl önce dünyalı ırkının başlangıcını işaretlemediler mi? Bizim kadar sevip nefret mi ettiler? Peki bu çılgınlıkları yaptıklarında da aynı çılgınlıklar mıydı?
Dondular. Aylar onları büyülemiş, dondurmuş gibiydi; üzerlerinde sessiz bir rüzgar esti.
Lord Byron, dedi Jeff Harcama.
Hangi efendim? - Kaptan ona döndü.
Lord Byron, şair, on dokuzuncu yüzyılda yaşadı. Uzun zaman önce bir şiir yazmıştı. Bu şehre inanılmaz yakışıyor ve Marslıların yaşamak zorunda kalacağı duyguları ifade ediyor. Keşke burada hissedebilecek biri kalsaydı. Son Marslı şair böyle şiirler yazmış olabilir.
İnsanlar hareketsiz duruyordu ve gölgeleri donmuştu.
Bu nasıl bir şiir? - kaptana sordu.
Harcayıcı bir ayağından diğerine geçti, elini kaldırdı, hatırladı, bir an gözlerini kapattı, sonra sakin sesi şiirin sözlerini yavaşça söylemeye başladı ve herkes onu durmadan dinledi:
Geceleri ortalıkta dolaşmamalıyız. Ruhun sevgiyle dolu olsa da, Ve hala ışınlar Ay geniş alanı gümüşleştiriyor.
Şehir kül grisiydi, uzundu ve sessizdi. İnsanların yüzleri aya döndü.
Kılıç kının demirini silecek,
Ve ruh göğüsten akacak,
Sonsuz alev imkansızdır
Kalbin dinlenmeye ihtiyacı var.
Sevgi dolu ışınlar olsun
Ay yere doğru yaklaşıyor
Geceleri ortalıkta dolaşmayalım
Gümüşi ay ışığında.
Dünyalılar şehrin merkezinde sessizce duruyordu. Gece açık ve bulutsuzdu. Rüzgarın ıslığı dışında etrafta hiçbir ses yok. Önlerinde bir kare uzanıyordu ve çinili mozaikler eski hayvanları ve insanları tasvir ediyordu. Durup izlediler.
Biggs bir geğirme sesi çıkardı. Gözleri karardı. Elleri ağzına gitti, sarsılarak yutkundu, gözlerini kapattı ve ikiye eğildi. Ağzı dolduran yoğun bir akıntı fışkırarak doğrudan levhaların üzerine sıçradı ve görüntüleri sular altında bıraktı. Bu iki kez oldu. Serin havaya ekşi şarap kokusu yayılıyordu. Biggs'e yardım etmek için kimse hareket etmedi. Kusmaya devam etti.
Harcama bir an ona baktı, sonra dönüp uzaklaştı. Tamamen yalnız başına şehrin mehtaplı sokaklarında yürüdü ve yoldaşlarına bakmak için hiç durmadı.
Sabah saat dört civarında yattılar. Battaniyelerin üzerine uzandılar, gözlerini kapattılar ve durgun havayı içlerine çektiler. Kaptan Wilder ateşin yanına oturup içine dallar fırlattı.
İki saat sonra McClure gözlerini açtı.
Uyanık mısın komutan?
Harcama'yı bekliyorum. - Kaptan hafifçe gülümsedi.
McClure düşündü.
Biliyor musunuz komutan, bana gelmeyecek gibi geliyor. Nedenini bilmiyorum ama böyle bir his var içimde. O gelmeyecek.
McClure diğer tarafına döndü. Yangın çatırdayan kıvılcımlar halinde dağıldı ve söndü.
Bütün bir hafta geçti ve Sender ortalıkta görünmedi. Kaptan onu aramak için birkaç müfreze gönderdi, ancak onlar geri döndüler ve nereye gitmiş olabileceğini anlamadıklarını bildirdiler. Sorun değil, eğer etrafta dolaşmaktan yorulursan, kendi kendine gelecektir. Ve genel olarak o bir sızlanan ve huysuzdur. Gitti ve canı cehenneme!
Kaptan sessiz kaldı ama her şeyi geminin seyir defterine yazdı...
Bir sabah -Pazartesi, Salı ya da herhangi bir Mars günü olabilirdi- Biggs kanalın kenarında oturuyordu, yüzü güneş ışınlarına açıktı ve bacakları serin suya sarkıyordu.
Bir adam kanal boyunca yürüyordu. Gölgesi Biggs'in üzerine düştü. Biggs gözlerini açtı.
Lanet olsun! - Biggs bağırdı.
Adam tabancasını çıkararak, "Ben son Marslıyım" dedi.
Ne dedin? - Biggs'e sordu.
Seni öldüreceğim.
Vazgeç. Bunlar ne tür aptal şakalar, Harcama?
Yüksel, adam gibi öl.
Tanrı aşkına, silahı bırak.
Harcayıcı tetiği yalnızca bir kez çekti. Biggs bir süre daha kanalın kenarında oturdu, sonra öne doğru eğilip suya düştü. Atış çok sessizdi; bir hışırtı gibi, hafif bir vızıltı gibi. Vücut yavaş yavaş, bağımsız bir şekilde kanalın yavaş akışlarına daldı, donuk bir gurultu sesi çıkardı ve kısa süre sonra kesildi.
Harcama tabancasını kılıfına koydu ve sessiz adımlarla yoluna devam etti. Güneş Mars'ta yukarıdan parlıyordu, ışınları ellerinin derisini yakıyor ve Harcayıcı'nın gizemli yüzünü sıcak bir şekilde okşuyordu. Koşmadı, sanki son seferden bu yana hiçbir şey değişmemiş gibi yürüyordu, artık gündüz olması dışında. Rokete yaklaştı; birkaç kişi aşçının bıraktığı gölgelik altında taze hazırlanmış kahvaltıyı yiyordu.
Birisi "İşte Yalnız Kurtumuz geliyor" dedi.
Harcamacı geldi! Uzun zamandır görüşemedik!
Masadaki dört kişi sessizce kendilerine bakan adama baktı.
Bu kahrolası harabeler sana verildi,” diye sırıttı aşçı, bir kasede bir çeşit siyah bira karıştırırken. - Kemiklere ulaşan tamamen aç bir köpek.
Dört astronot çatallarını bıraktı.
Marslı mı? Nerede?
Önemli değil. Sana bir soru sorayım. İnsanlar ülkenize gelip her şeyi mahvetmeye başlasa Marslıların yerinde olsaydınız nasıl hissederdiniz?
Cherokee, "Nasıl hissedeceğimi biliyorum" dedi. “Damarlarımda Cherokee kanı var.” Büyükbabam bana Oklahoma'nın tarihi hakkında çok şey anlattı. Yani burada Marslılar kaldıysa onları anlıyorum.
Ve sen? - Harcama diğerlerine dikkatle sordu.
Kimse cevap vermedi, sessizlik oldukça anlamlıydı. Yakaladığın kadarını al, ne bulursan senindir derler, komşun yanağını çevirirse, ona daha sert vurursun, aynı ruhla böyle devam eder.
Eh, öyle,” dedi Harcama. - Bir Marslıyla tanıştım.
Ona inanamayarak baktılar.
Orada, ölü yerleşim yerlerinden birinde. Onunla tanışacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Bakmaya bile niyetim yoktu. Orada ne yaptığını bilmiyorum. Bu hafta küçük bir kasabada yaşadım, eski yazıları deşifre etmeye çalıştım, eski sanatlarını inceledim. Ve bir gün bir Marslı gördüm. Sadece bir anlığına ortaya çıktı ve sonra ortadan kayboldu. Daha sonra iki gün boyunca gelmedi. Tekrar geldiğinde yazıların başında oturuyordum. Ve böylece birkaç kez, her seferinde daha da yaklaşıyor. Sonunda Mars diline hakim olduğum gün - inanılmaz derecede basit ve resimli yazılar çok faydalı - Marslı önümde belirdi ve şöyle dedi: "Bana ayakkabılarını ver." Ona ayakkabıları verdim ve o da şöyle dedi: "Bana üniformanı ve giydiğin her şeyi ver." Her şeyimi verdim, o yine: “Silahı bana ver.” Tabancayı teslim ediyorum. Sonra diyor ki: “Şimdi benimle gel ve ne olacağını gör.” Ve Marslı kampa gitti ve işte burada.
Cherokee, "Ben herhangi bir Marslı görmüyorum" diye itiraz etti.
Çok yazık.
Harcayıcı tabancayı kılıfından çıkardı. Hafif bir uğultu sesi duyuldu. İlk kurşun en soldakine, ikinci ve üçüncüsü en sağdakine ve ortada oturana isabet etti. Aşçı, yangından korkarak arkasına döndü ve dördüncü kurşunla vuruldu. Ateşin içine düştü ve orada öylece kaldı, elbiseleri alev aldı.
Roket güneşin altında duruyordu. Masada üç kişi oturuyordu ve elleri kahvaltının soğuduğu tabakların yanında hareketsiz duruyordu. Herhangi bir zarar görmemiş olan Cherokee'lerden biri, Sender'a donuk bir şaşkınlıkla baktı.
Benimle gelebilirsin," dedi Harcama.
Cherokee cevap vermedi.
Duydun mu, seni şirketime kabul ediyorum. - Harcayıcı bekliyordu.
Sonunda Cherokee konuşma gücünü yeniden kazandı.
"Onları öldürdün," dedi ve kendini karşısında oturanlara bakmaya zorladı.
Bunu hak ediyorlar.
Sen delisin!
Belki. Ama benimle gelebilirsin.
Seninle gel - neden? - Cherokee gözlerinde yaşlarla ölümcül derecede solgun bir şekilde ağladı. - Git buradan, uzaklaş!
Harcayıcının yüzü sertleşti.
En azından beni anlayacağını düşündüm.
Çıkmak! - Cherokee'nin eli tabancaya uzandı.
Harcayıcı son bir kez ateş etti. Cherokee bir daha hareket etmedi.
Ancak Harcama sallandı. Elini terli yüzünde gezdirdi. Rokete baktı ve aniden titremeye başladı. Neredeyse düşüyordu, tepki çok güçlüydü. Yüzü, hipnozdan sonra, bir rüyanın ardından aklı başına gelen bir adamın yüzüydü. Titremesini kontrol altına almak için doğruldu.
Yapma! Şimdi! - vücudunu sipariş etti.
Her hücre sarsılarak titredi.
Şunu yapmayı kes!
Vücudundaki tüm titremeyi son kalıntısına kadar sıkıncaya kadar iradesinin pençesinde sıktı. Artık eller sakince dizlerinin üzerinde yatıyordu.
Ayağa kalktı ve erzakların bulunduğu çantayı yavaş bir dikkatle sırtına yerleştirdi. Saniyenin çok küçük bir kısmı için elleri tekrar titremeye başladı, ancak Harcama çok kararlı bir şekilde "Hayır!" diye emretti ve titreme geçti. Ve kaskatı bacaklarla uzaklaşıp kızgın kızıl dağların arasında kayboldu. Bir.
Yakıcı güneş gökyüzünde daha da yükseldi. Bir saat sonra kaptan kahvaltı yapmak için roketten indi. Masada oturan astronotları selamlamak için ağzını açmak üzereydi ama havadaki hafif tabanca dumanı kokusunu yakalayınca aniden durdu. Aşçının yerde yattığını, ateşi bedeniyle kapattığını gördü. Dördü soğuk kahvaltılarının önüne oturdu.
Parkhill ve iki kişi daha merdivenden indi. Yüzbaşı, gözlerini masadaki sessiz insanlardan, onların tuhaf pozlarından alamadan durup yollarını kapatıyordu.
Bütün insanları toplayın! - kaptana emretti.
Parkhill kanal boyunca koşuyordu.
Kaptan eliyle Cherokee'ye dokundu. Cherokee yavaşça eğildi ve sandalyesinden düştü. Güneş ışınları sert kesimini ve çıkık elmacık kemiklerini aydınlatıyordu.
Mürettebat toplandı.
Kim eksik?
Hâlâ aynı Harcamacı. Biggs'i kanalda bulduk.
Müsrif!
Kaptan gündüz gökyüzüne yükselen dağlara baktı. Güneş dişlerini öne çıkararak yüzünü buruşturduğunu ortaya çıkardı.
Kaptan bitkin bir tavırla, "Lanet olsun ona" dedi. - Neden yanıma gelmedi, onunla konuşacaktım.
Hayır, onunla konuşmak istiyorum! - Parkhill bağırdı, gözleri öfkeyle parlıyordu. - Kafasını kesip beynini dışarı çıkarırdım!
Kaptan Wilder ikisine başıyla selam verdi.
Kürekleri alın” dedi.
Kazmak sıcaktı. Kuru denizden ılık bir rüzgar esiyor, yüzlerine toz saçıyor ve kaptan İncil'i karıştırıyordu. Ama sonra kitabı kapattı ve küreklerden yavaş yavaş kum akıntıları beze sarılı cesetlerin üzerine aktı.
Rokete geri döndüler, tüfeklerinin sürgülerini şaklattılar, arkadaki kemerlerine deste el bombaları astılar ve tabancaların kılıflarından kolayca çıkarılıp çıkarılamayacağını kontrol ettiler. Her birine dağların belirli bir bölümü atandı. Kaptan sesini yükseltmeden nereye gideceğini söyledi, elleri gevşekçe sarkıyordu, onları hiç hareket ettirmedi.
Hadi gidelim, dedi.
Harcama, vadinin farklı uçlarından toz bulutlarının yükseldiğini gördü ve takibin tüm kurallara uygun olarak başladığını fark etti. Büyük bir kayanın üzerine rahatça tünediği, okumakta olduğu düz gümüş kitabını indirdi. Kitabın sayfaları kağıt mendil inceliğinde saf gümüş tabakadan yapılmış, savat ve altınla elle boyanmıştı. Küçük bir Mars köyünün villalarından birinde bulduğu on bin yıllık bir felsefi incelemeydi. Harcayıcı başını kitabından kaldırmak istemedi.
Hatta ilk başta şöyle düşündü: “Buna değer mi? Onlar gelip beni öldürene kadar oturup okuyacağım.”
Altı kişiyi vurduğu günün sabahı, Harcama donuk bir boşluk hissetti, sonra midesi bulandı ve sonunda tuhaf bir huzur onu ele geçirdi. Ancak bu duygu aynı zamanda geçiciydi çünkü takipçilerin yolunu belirleyen tozu görünce yine acı hissetti.
Kamp matarasından bir yudum soğuk su aldı. Sonra ayağa kalktı, gerindi, esnedi ve etrafını saran vadinin tatlı sessizliğini dinledi. Ah, keşke o ve oradan, Dünya'dan birkaç kişi daha buraya yerleşebilseler ve hayatlarını gürültüsüz, endişesiz yaşayabilseler...
Harcama bir eline kitabı, diğer eline de tabancayı aldı. Yakınlarda dibi beyaz çakıl taşları ve kıyılarında büyük taşlarla dolu hızlı bir nehir akıyordu. Kayaların üzerinde soyundu ve durulanmak için suya girdi. Acelesi yoktu ve ancak canı istediği gibi su sıçrattıktan sonra giyinip tabancayı tekrar aldı.
İlk silah sesleri öğleden sonra saat üçte duyuldu. Bu sırada Harcama yüksek dağlara çıkmıştı. Kovalamaca takip etti. Üç dağlık Mars kasabasını geçtik. Marslıların villaları üzerlerine dağılmıştı.
Yeşil bir çayıra ve hızlı bir dereye hayran olan eski Marslı aileler, havuzları kiremitlerle kapladılar, kütüphaneler inşa ettiler ve fıskiyeli çeşmelerin olduğu bahçeler düzenlediler. Harcama, peşindekilerin yaklaşmasını bekleyerek yağmur suyuyla dolu bir havuzda yarım saat yüzmeye izin verdi.
Villadan ayrılırken silah sesleri duydu. Arkasında, beş metre kadar uzakta bir tuğla patlayarak parçalara ayrıldı. Harcama koştu, kayalık çıkıntıların arkasına saklandı, arkasını döndü ve ilk atışta takipçilerinden birini öldürdü.
Harcama etrafının sarılacağını ve tuzağa düşürüleceğini biliyordu. Onu her taraftan kuşatacaklar ve birleşip işini bitirecekler. Henüz el bombası kullanmamış olmaları bile garip. Kaptan Wilder'ın tek bir kelime söylemesi yeterli...
Harcama, "Kırıntılara dönüşemeyecek kadar hassas bir ürünüm" diye düşündü. - Kaptanı geride tutan şey bu. Konunun tek bir delikle sınırlı kalmasını istiyor. Harika... Düzgün bir şekilde ölmemi istiyorum. Kan gölü yok. Neden? Evet çünkü o beni anlıyor. Bu yüzden kafama isabetli bir atışla beni öldürmek için atılgan adamlarını riske atmaya hazır. Değil mi?"
Dokuz ya da on el silah sesi art arda duyuldu ve Harcama'nın etrafına taşlar fırlatıldı. Bazen, bırakmadığı gümüş kitaptan başını bile kaldırmadan, sistemli bir şekilde karşılık verdi.
Kaptan elinde tüfekle sığınağın arkasından güneşin sıcak ışınlarına atladı. Harcama tabancasının ön görüşüyle onu takip etti ama ateş etmedi. Bunun yerine farklı bir hedef seçti ve Whitey'nin arkasında yattığı kayanın tepesini vurdu. Oradan öfkeli bir çığlık geldi.
Kaptan birdenbire doğruldu, havaya kaldırdığı elinde beyaz bir mendil tutuyordu. Adamlarına bir şeyler söyledi ve tüfeğini bir kenara bırakarak yokuş yukarı yürüdü. Harcama bir an bekledi, sonra o da tabancasını hazır halde ayağa kalktı.
Kaptan, Candler'a bakmaktan kaçınarak oraya doğru yürüdü ve sıcak taşın üzerine oturdu.
Kaptanın eli ceketinin cebine uzandı. Harcayıcı silahı daha sıkı kavradı.
Bir sigara? - kaptanı önerdi.
Teşekkür ederim. - Harcayan bir tane aldı.
Ogonyok mu?
Bizim kendimiz var.
Tam bir sessizlik içinde bir iki nefes çektiler.
Kaptan, "Hava çok sıcak" dedi.
Burada nasılsın iyi misin?
Harika.
Peki ne kadar dayanabileceğini düşünüyorsun?
Bir düzine insanı öldürmeye yetecek kadar.
Bu sabah fırsatın varken neden hepimizi öldürmedin? Bunu çok iyi yapabilirsin.
Biliyorum. Yeterli ruhum yoktu. Kafanıza bir şey girdiğinde kendinize yalan söylemeye başlarsınız. Herkesin hatalı olduğunu, kendisinin ise haklı olduğunu söylüyorsunuz. Ama bu insanları öldürmeye başlar başlamaz onların sadece aptal olduklarını ve onlara karşı elimi kaldırmamam gerektiğini anladım. Bunu çok geç fark ettim. Sonra devam etmeye cesaret edemedim, bu yüzden tekrar kendime yalan söylemek ve sinirlenmek, doğru ruh halini yeniden sağlamak için buraya gittim.
Yenilendi mi?
Tam olarak değil. Ama oldukça yeterli.
Kaptan sigarasına baktı.
Bunu neden yaptın?
Harcayıcı tabancayı sakince ayaklarının dibine koydu.
Çünkü Marslılar arasında gördüğüm her şeyi ancak hayal edebiliyoruz. Yüz yıl önce bizim durmamız gereken yerde durdular. Şehirlerini dolaştım, bu insanları tanıdım ve onlara atalarım demekten mutluluk duyardım.
Evet, orada harika bir şehirleri var. - Kaptan şehirlerden birine doğru başını salladı.
Tek sorun bu değil. Elbette şehirleri güzel. Marslılar sanatı günlük yaşamlarıyla birleştirmeyi başardılar. Amerikalılar için sanatın her zaman özel bir yeri vardır; onun yeri üst kattaki eksantrik oğlunun odasıdır. Geri kalanlar bunu deyim yerindeyse Pazar dozlarında alıyor, bazıları dinle karıştırılıyor. Marslıların her şeyi var; sanat, din ve daha fazlası...
Sence neyin ne olduğunu buldular mı?
Ve bu nedenle insanları öldürmeye başladınız.
Küçükken ailem beni Mexico City'ye götürdü. Babamın orada nasıl gürültülü, kibirli davrandığını asla unutmayacağım. Annem ise oradaki insanları pek sevmiyordu çünkü çok nadir yıkanıyorlardı ve tenleri koyuydu. Kız kardeşim genellikle onlarla konuşmaktan kaçınırdı. Onları seven tek kişi benim. Ve şunu çok iyi hayal edebiliyorum ki eğer annem ve babam Mars'ta olsaydı burada da aynı şekilde davranırlardı. Ortalama bir Amerikalı alışılmadık bir şeye burnunu sokar. Chicago damgası yoksa o zaman işe yaramaz. Bunun hakkında düşün! Tanrım, bir düşün! Ve savaş! Biz ayrılmadan önce Kongredeki konuşmaları duydunuz! Seferin başarılı olması durumunda Mars'ta üç atom laboratuvarı ve atom bombası deposunun bulunacağı söyleniyor. Mars'ın bittiği ortaya çıktı; tüm bu mucizeler yok olacak. Peki söyle bana, bir Marslı Beyaz Saray'ın zeminine kusarsa ne hissederdin?
Kaptan sustu ve dinledi.
Harcayıcı şöyle devam etti:
Peki ya diğer kodamanlar? Madencilik sektörünün patronları, seyahat acenteleri... Cortez ve sevimli şirketi İspanya'dan Meksika'ya geldiğinde başına gelenleri hatırlıyor musunuz? Bu açgözlü erdemli fanatikler nasıl bir kültürü yok etti! Tarih Cortez'i affetmeyecek.
Kaptan, "Bugün kendinizin ahlaki davrandığını söyleyemezsiniz" dedi.
Ne yapabilirdim? Seninle tartışmak? Sonuçta yalnızım; dünyadaki tüm bu aşağılık, doyumsuz çeteye karşı yalnızım. Hemen o iğrenç atom bombalarını buraya atmaya başlayacaklar ve yeni savaşlar için üs mücadelesine girişecekler. Sadece bir gezegen mahvolmadı, diğerlerinin de her şeyi mahvetmesi mi gerekiyor? Aptal konuşmacılar. Buraya geldiğimde sadece onların bu sözde kültüründen değil, aynı zamanda onların ahlâkından, geleneklerinden de kurtulmuşum gibi geldi bana. Burada onların kurallarının ve temellerinin artık beni ilgilendirmediğine karar verdim. Geriye kalan tek şey hepinizi öldürmek ve kendi tarzınızda yaşamaktı.
Ama farklı çıktı.
Evet. Beşinciyi orada, rokette öldürdüğümde, kendimi tam olarak yenileyemediğimi, gerçek bir Marslı olmadığımı fark ettim. Dünya üzerinde size yapışan her şeyden kurtulmak o kadar da kolay olmadı. Ama artık tereddütüm geçti. Sizi, her birinizi öldüreceğim. Bu, bir sonraki seferin kalkışını en az beş yıl geciktirecek. Bizim roketimiz tektir, onun gibisi yok artık. Dünya'da bir, hatta iki yıl boyunca bizden haber bekleyecekler ve hakkımızda hiçbir şey bilmeyecekleri için yeni bir keşif gezisi düzenlemekten korkacaklar. Roketin yapımı iki kat daha uzun sürecek ve yeni arızalara karşı önlem almak için fazladan yüz deneysel tasarım daha yapılacak.
Hesaplama doğrudur.
Eğer iyi haberlerle dönerseniz, bu Mars'ın büyük bir istilasına yol açacak. Ve böylece, Allah'ın izniyle altmış yaşına kadar yaşayacağım ve her yeni sefere katılacağım. Aynı anda birden fazla roket gönderilmeyecek ve yılda bir defadan fazla gönderilmeyecek ve mürettebat yirmi kişiyi geçemeyecek. Elbette onlarla arkadaş olacağım, onlara roketimizin beklenmedik bir şekilde patladığını söyleyeceğim - bu hafta, seninle ilgilenir ilgilenmez onu patlatacağım - ve sonra hepsini bitireceğim. Yarım asır boyunca Mars'ı savunmak mümkün olacak; Dünyalılar muhtemelen yakında denemekten vazgeçecekler. İnsanların sürekli alev alan ve düşen zeplinler yapmaktan nasıl çekindiklerini hatırlıyor musunuz?
Kaptan, "Her şeyi düşündünüz" diye itiraf etti.
Bu kadar.
Tek bir şey dışında: Sayımız çok fazla. Bir saat içinde halka kapanacak. Bir saat içinde ölmüş olacaksın.
Asla bulamayacağınız yeraltı geçitlerini ve güvenli sığınakları keşfettim. Oraya gideceğim ve birkaç hafta dışarıda oturacağım. Dikkatiniz zayıflayacak. Sonra dışarı çıkıp sizi tekrar tek tek tokatlayacağım.
Kaptan başını salladı.
Bana şu yerel medeniyetinizden bahsedin” dedi ve eliyle dağ köylerini işaret etti.
Doğayla uyum içinde, uyum içinde yaşamayı biliyorlardı. İnsanla hayvan arasındaki çizgiyi çizmek için ellerinden geleni yapmadılar. Darwin ortaya çıktığında bu hatayı yaptık. Sonuçta başımıza ne geldi: İlk başta çok sevindik ve onu, Huxley'i ve Freud'u kucaklamak için acele ettik. Sonra birdenbire Darwin'in bizim dinimizle hiçbir şekilde tutarlı olmadığını anladılar. Her durumda, bize öyle göründü. Ama bu çok aptalca! Darwin'i, Huxley'i ve Freud'u biraz daha ileriye taşımak istiyorlardı. Pek teslim olmadılar. Daha sonra dini ezmeye başladık. Ve çok iyi iş çıkardılar. İnançlarını yitirdiler ve hayatın anlamı üzerine kafa yormaya başladılar. Eğer sanat sadece tatmin edilmemiş tutkuların bir ifadesiyse, eğer din kendini kandırmaksa o zaman ne için yaşıyoruz? Faith'in her şeye bir cevabı vardı. Ancak Darwin ve Freud'un ortaya çıkışıyla bu durum boşa çıktı. İnsan ırkının kaybolması gibi, öyle de kalıyor.
Peki Marslılar doğru yolu bulmuşlar mı? - kaptana sordu.
Evet. Bilimi ve inancı, birbirlerini inkar etmeyecek, karşılıklı olarak yardımlaşacak ve zenginleştirecek şekilde birleştirmeyi başardılar.
Bir çeşit ideal!
Ve öyleydi. Size gerçekte nasıl göründüğünü göstermek istiyorum.
Halkım beni bekliyor.
Yaklaşık yarım saat. Onları uyarın efendim.
Kaptan tereddüt etti, sonra ayağa kalktı ve aşağıda yatan ekibine hareket etmemeleri için bağırdı.
Harcama onu tertemiz, harika mermerden inşa edilmiş küçük bir Mars köyüne götürdü. Muhteşem hayvanları tasvir eden büyük frizler, beyaz pençeli ve sarı halkalı bazı kediler - güneşin sembolleri, boğalara benzeyen hayvan heykelleri, erkek, kadın heykelleri ve asil yüzlü büyük köpek heykelleri gördüler.
İşte cevabınız kaptan.
Görmüyorum.
Marslılar yaşamın sırrını hayvanlardan öğrendiler. Hayvan varoluşun anlamının ne olduğunu sormaz. Yaşıyor. Yaşam uğruna yaşar. Onun için cevap hayatın kendisinde yatıyor, neşe ve zevk var. Şu heykellere bakın: Her yerde sembolik hayvan resimleri var.
Bir tür paganizm.
Tam tersine bunlar Allah'ın sembolleridir, hayatın sembolleridir. Ayrıca Mars'ta İnsanın çok fazla insana, çok az hayvana dönüştüğü bir dönem de vardı. Ancak Mars insanları şunu fark etti: Hayatta kalabilmek için hayatın anlamının ne olduğunu sormayı bırakmaları gerekiyor. Hayatın kendisi cevaptır. Hayatın amacı, hayatı yeniden üretmek ve onu mümkün olan en iyi şekilde organize etmektir. Marslılar şu soruyu fark ettiler: "Neden yaşıyorsun?" - savaşların ve felaketlerin ortasında, hiçbir cevabın olmadığı bir dönemde doğdular. Ancak medeniyet dengeyi ve istikrarı bulur bulmaz, savaşlar durur durmaz, bu sorunun tamamen farklı bir şekilde yine anlamsız olduğu ortaya çıktı. Hayat güzelse bu konuda tartışmaya gerek yok.
Gerçeği söylemek gerekirse Marslılar oldukça saftı.
Sadece saflığın kendini haklı çıkardığı yerde. Her şeyi yok etme, her şeyi çürütme arzusundan kurtuldular. Dini, sanatı ve bilimi birleştirdiler: Sonuçta bilim açıklayamadığımız bir mucizenin incelenmesidir ve sanat da bu mucizenin yorumlanmasıdır. Bilimin estetiği, güzeli ezmesine izin vermediler. Her şey ölçülü olma meselesi. Dünyalı şöyle düşünüyor: "Bu resimde böyle bir renk yok. Bilim, rengin, ışığı özel bir şekilde yansıtan madde parçacıklarının belirli bir düzenlemesi olduğunu kanıtlayabilir. Dolayısıyla renk, görüş alanıma giren nesnelerin gerçek bir özelliği değil.” Marslı daha akıllı olduğundan şunu söylerdi: "Bu harika bir resim. İlham veren bir kişinin eli ve beyni tarafından yaratıldı." Onun fikrini ve renklerini hayat verir. Harika şeyler."
Lanet kafası," diye tekrarladı Parkhill.
Kaptan ona bir şişe fırlattı.
Emrimi duydun mu? Sadece kalbinde.
Parkhill alçak sesle bir şeyler mırıldandı.
Hadi gidelim, dedi kaptan.
Tekrar dağıldılar, yürümekten koşmaya, sonra tekrar yürümeye, sıcak yokuşları tırmanmaya, bazen soğuk, yosun kokulu mağaralara daldılar, bazen de sıcak taş kokusunun olduğu, parlak ışıklı açık alanlara atladılar.
Kaptan, "Becerikli ve etkili olmak ne kadar iğrenç," diye düşündü, "ruhunuzun derinliklerinde kendinizi becerikli hissetmediğiniz ve öyle olmak istemediğiniz zaman. Gizlice gizlice yaklaşmak için her türlü numarayı planlayın ve kurnazlığınızla gurur duyun. Haklı olduğum hissinden nefret ediyorum, derinlerde bir yerde haklı olduğumdan emin olamıyorum. Baktığınızda biz kimiz? Çoğunluk?.. Neden cevap olmasın: Çoğunluk her zaman yanılmazdır, değil mi? Her zaman - ve bir an bile hata yapılamaz, değil mi? On milyon yılda bir bile hata yapmaz mı?..”
Şöyle düşündü: “Bu çoğunluk nedir ve buna kimler dahildir? Ne düşünüyorlar ve neden tam olarak bu hale geldiler ve gerçekten hiç değişmeyecekler mi ve ayrıca neden bu lanet çoğunluğa girdim? Kendimi huzursuz hissediyorum. Bunun nedeni nedir: klostrofobi mi, kalabalık korkusu mu yoksa sadece sağduyu mu? Ve tüm dünya onun haklı olduğundan eminken bir kişi haklı olabilir mi? Bunu düşünmeyelim. Karınlarımızın üzerinde sürüneceğiz, gizlice yaklaşacağız, tetiği çekeceğiz! Bunun gibi! Bu yüzden!"
Halkı koştu, düştü, tekrar koştu, gölgelerin arasında çömeldi, dişlerini gösterdi, nefes nefese kaldı çünkü atmosfer inceydi ve içinde koşmak zordu; atmosfer daralmıştı ve beş dakika boyunca oturup ağır nefesler almak zorunda kaldılar - gözlerinin önünde siyah kıvılcımlar oluştu - asla doyamadığınız oksijen açısından fakir havayı yutmak ve sonunda dişlerinizi gıcırdatarak ayağa kalkmak zorunda kaldılar. ve bu seyrekleşmiş yaz havasını parçalamak için tüfeklerinizi kaldırın, ateş ve gök gürültüsü.
Yüzbaşı Wilder bekliyordu. "Eh, Scholer, haydi," diye düşündü. - İstediğin gibi ayrıl. Birkaç dakika sonra çok geç olacak. Git, sonra tekrar çıkacaksın. Kuyu! Gideceğini söylemiştin. Bulduğunuz bu yer altı mezarlarına gidin, orada uzanın ve bir ay, bir yıl, yıllarca yaşayın, harika kitaplarınızı okuyun, tapınak havuzlarınızda yüzün. Haydi dostum, çok geç olmadan."
Harcayan hareket etmedi.
"O'nun nesi var?" - kaptan kendi kendine sordu.
Tabancasını aldı. Halkının bir siperden diğerine koşmasını izledi. Küçük, temiz Mars köyünün kulelerine baktım; kenarları güneşle aydınlanan, oyulmuş satranç taşlarına benziyorlardı. Taşlara ve aralarındaki boşluğa baktığında Harcayıcı'nın göğsü ortaya çıktı.
Parkhill öfkeyle hırlayarak ileri atıldı.
Hayır Parkhill, dedi kaptan. - Bunu yapmana izin veremem. Veya başka biri. Hayır, hiçbiriniz. Kendimi.
"Belki de tüm bunlar benim yüzümdendir? - kaptanı düşündü. - Ona katılmayı reddettiğim için mi? Belki de Harcama beni öldürmeye cesaret edemedi? Belki ben onlardan bir şekilde farklıyımdır? Belki de bütün mesele budur? Muhtemelen bana güvenebileceğini düşünüyordu. Yoksa başka bir cevap var mı?
Başka cevap yoktu. Cansız bedenin yanına çömeldi.
“Bunu hayatımla meşrulaştırmalıyım” diye düşündü, “Artık onu kandıramam. Eğer bir şekilde ona benzediğimi düşündüyse ve bu yüzden beni öldürmediyse, o zaman yapacak çok işim var! Evet, evet elbette öyle. Ben aynı Harcayıcıyım, o içimde yaşıyor, sadece ateş etmeden önce düşünüyorum. Kesinlikle ateş etmiyorum ya da öldürmüyorum. İnsanlara rehberlik ediyorum. Beni öldüremedi çünkü kendini bende gördü, sadece farklı koşullarda."
Kaptan güneşin başının arkasında ısındığını hissetti. Kendi sesini duydu:
Eh, çekimden önce benimle konuşsaydı bir şeyler bulurduk.
Ne buldun? - Parkhill mırıldandı. - Onun gibi insanlarla ortak noktamız ne?
Ova, kayalar, mavi gökyüzü kulaklarımı çınlatacak bir sıcaklık yaydı.
Kaptan, "Belki de haklısın," dedi. - Hiçbir zaman anlaşamadık. Harcayıcı ve ben - tamam. Ama Harcayıcı, sen ve senin gibiler, hayır, asla. Böyle olması onun için daha iyi. Şişeden bir yudum alayım.
Harcayıcı'nın boş bir lahit içine gömülmesi teklifi kaptandan geldi. Lahit, keşfettikleri eski bir Mars mezarlığındaydı. Ve Harcayıcı kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş halde gümüş bir mezara yatırıldı ve on bin yıl önce yapılmış mumlar ve şaraplar da oraya yerleştirildi. Lahiti kapatırken gördükleri son şey onun huzurlu yüzüydü.
Eski bir mezarlıkta duruyorlardı.
Zaman zaman Harcamacı'yı hatırlamanın işinize yarayacağını düşünüyorum" dedi kaptan.
Mezardan çıktılar ve mermer kapıyı sıkıca kapattılar.
Ertesi gün Parkhill, ölü şehirlerden birinde hedef atışı yapmaya başladı - kristal pencerelere ateş etti ve zarif kulelerin tepelerini yıktı. Kaptan Parkhill'i yakaladı ve dişlerini kırdı.
Ve ay hâlâ ışınlarıyla enginliği gümüşleştiriyor...
Roketten gecenin karanlığına çıktıklarında hava o kadar soğuktu ki, Sender hemen ateş yakmak için Mars'tan çalı çırpı toplamaya başladı. Mars'a gelişini kutlamakla ilgili tek kelime etmedi, sadece biraz çalı çırpı aldı, ateşe verdi ve yanmasını izledi.
Sonra, kuru Mars denizinin üzerindeki ince havayı renklendiren parıltıda, omzunun üzerinden hepsini - Kaptan Wilder, Cherokee, Hathaway, Sam Parkhill'i ve kendisini - yıldızların sessiz, siyah genişlikleri boyunca taşıyan rokete baktı ve onları teslim etti. onları cansız, rüya gibi bir dünyaya.
Jeff Harcama sodominin başlamasını bekliyordu. Yoldaşlarına baktı ve bekledi: şimdi atlayacaklar, çığlık atacaklar... Mars'taki "ilk" insanlar olduklarına dair şaşırtıcı düşüncenin uyuşukluğu geçer geçmez. Kimse bunun hakkında yüksek sesle konuşmadı, ancak ruhlarının derinliklerinde çoğu, görünüşe göre seleflerinin bunu yapmadığını ve avucun buna ait olacağını umuyordu. Dördüncü sefer. Hayır, kimseye zarar vermek istemiyorlardı, sadece birinci olmak istiyorlardı ve şöhret ve şeref hayal ediyorlardı, ciğerleri Mars'ın seyrek atmosferine alışırken, kafaları da hareket ederse sarhoşmuş gibi hissettiriyordu. hızlı.
Gibbs büyüyen ateşe doğru yürüdü ve sordu:
– Roket kimyasal yakıt içerdiğine göre neden çalı çırpı kullanalım ki?
"Önemli değil," diye yanıtladı Harcama, başını kaldırmadan.
Mars'taki ilk gecede gürültü yapmak, gürültü yapmak ve uygunsuz bir mekanizmayı - aptalca bir parlaklıkla parıldayan bir sobayı - roketten dışarı sürüklemek düşünülemez, kesinlikle müstehcen bir şey. Bu bir çeşit öfke olurdu. Hâlâ zaman olacak, yoğunlaştırılmış süt kutularını Mars'ın gururlu kanallarına atmak için hâlâ zaman olacak, New York Times'ın hışırtılı sayfaları hâlâ Mars denizlerinin gri ıssız dibinde sürünecek ve tembelce takla atacak, zaman gelecek Antik Mars şehirlerinin zarif hatlara sahip kalıntıları arasında uzanacak muz kabukları ve yağlı kağıt için gelin. Her şey ileride, her şey olacak. Hatta bu düşünceyle ürperdi.
Harcama sanki ölü bir deve kurban veriyormuşçasına bir duyguyla ellerindeki alevleri besledi. İndikleri gezegen dev bir mezardır. Burada bütün bir medeniyet yok oldu. Temel nezaket burada en azından ilk gecenin düzgün davranmasını gerektirir.
- Hayır, bu işe yaramaz! İniş kutlanmalı! – Gibbs, Kaptan Wilder'a döndü. - Şef, birkaç kutu cin ve et açıp biraz eğlenmek güzel olurdu.
Yüzbaşı Wilder kendilerinden bir mil uzakta bulunan ölü şehre baktı.
Sanki şehre tamamen dalmış ve halkını unutmuş gibi, dalgın bir şekilde, "Hepimiz yorgunuz," dedi. - Yarın akşam daha iyi. Bugün bu lanet boşluktan buraya gelmemiz, herkesin hayatta olması ve gök taşının kabuğunda hiçbir delik olmaması bizim için yeterli.
Astronotlar ateşin etrafında dolaştı. Yirmi kişiydiler, bazıları elini bir arkadaşının omzuna koyuyor, bazıları kemerlerini düzeltiyordu. Harcama onlara yakından baktı. Mutsuzlardı. Büyük bir amaç uğruna hayatlarını tehlikeye attılar. Şimdi deli gibi sarhoş olmak, şarkılar haykırmak, o kadar sert ateş etmeye başlamak istiyorlardı ki ne kadar atılgan adamlar oldukları hemen belli olacaktı - uzayı deldiler ve Mars'a bir roket sürdüler. Mars'a!
Ancak şu ana kadar herkes sessiz kaldı.
Kaptan sessizce emri verdi. Astronotlardan biri rokete koştu ve konserve yiyecek getirdi; konserveler fazla sorun yaşamadan açılıp dağıtıldı. Yavaş yavaş insanlar konuşmaya başladı. Kaptan oturdu ve uçuş hakkında kısa bir bilgi verdi. Her şeyi kendileri biliyorlardı ama dinlemek ve tüm bunların zaten bittiğini, konunun başarıyla tamamlandığını anlamak güzeldi. Dönüş yolu hakkında konuşmak istemedim. Birisi bundan bahsetti ama susturuldu. Çift ay ışığında kaşıklar hızla parladı; Yemekler çok lezzetli görünüyordu, şarap daha da lezzetliydi.
Gökyüzünde bir alev parladı ve bir dakika sonra yardımcı bir roket park yerlerinin arkasına indi. Harcama küçük bir ambarın açılmasını ve bir doktor ve bir jeolog olan Hathaway'in ortaya çıkmasını izledi; keşif gezisinin her üyesinin rokette yer kazanmak için iki uzmanlığı vardı. Hathaway yavaşça kaptanın yanına doğru yürüdü.
- Peki orada ne var? diye sordu Yüzbaşı Wilder.
Hathaway yıldızların ışığında parıldayan uzak şehirlere baktı. Sonra boğazındaki yumruyu yuttu ve bakışlarını Wilder'a çevirdi:
"Oradaki şehir ölü kaptan, binlerce yıldır ölü." Dağlardaki üç şehir gibi. Ama buradan iki yüz mil uzaktaki beşinci şehir...
– Daha geçen hafta orada yaşadık.
-Şimdi neredeler?
Hathaway "Onlar öldü" dedi. “Bir eve girdim ve diğer şehirlerdeki diğer evler gibi onun da yüzyıllar önce terk edilmiş olduğunu düşündüm. Göksel güçler, orada kaç tane ceset var! Sonbahar yaprakları yığınları gibi! Sanki onlardan geriye sadece kuru dallar ve yanmış kağıt parçaları kalmış gibi. Üstelik çok yakın zamanda, en fazla on gün önce öldüler.
– Peki diğer şehirlerde? Canlı bir şey gördün mü?
- Hiç bir şey. Daha sonra birden fazla kontrol ettim. Beş şehirden dördü binlerce yıldır terk edilmiş durumda. Sakinlerinin nereye gittiğine dair kesinlikle hiçbir fikrim yok. Ama her beşinci şehirde aynı şey var. Bedenler. Binlerce ceset.
-Neyden öldüler? – Harcayan yaklaştı.
- İnanmayacaksın.
-Onları ne öldürdü?
Hathaway kısaca "Suçiçeği" diye yanıtladı.
- Olamaz!
- Kesinlikle. Testler yaptım. Suçiçeği. Marslılar üzerindeki etkisi dünyalılar üzerindeki etkisi ile hiç de aynı değil. Görünüşe göre her şey metabolizmayla ilgili. Alev alevleri gibi siyaha döndüler ve kuruyup kırılgan pullara dönüştüler. Ama bu su çiçeği, buna hiç şüphe yok. York, Kaptan Williams ve Kaptan Black'in üç keşif gezisinin de Mars'a ulaştığı ortaya çıktı. Daha sonra başlarına ne geldiğini yalnızca Tanrı bilir. Ama onların farkında olmadan Marslılara ne yaptıklarını kesinlikle tam olarak biliyoruz.
– Peki hiçbir yerde yaşam belirtisi yok mu?
– Elbette zamanla birçok Marslının farkına varıp dağlara gitmesi mümkün. Ama öyle olsa bile, bahse girerim ki yerlilerin sorunu burada değil, yerlilerin sayısı çok az. Marslıların şarkısı söyleniyor.
Harcayan dönüp tekrar ateşin başına oturdu ve ateşe baktı. Suçiçeği, aman Tanrım, bir düşün, suçiçeği! Gezegenin nüfusu milyonlarca yıldır gelişiyor, kültürünü geliştiriyor, bunun gibi şehirler inşa ediyor, güzellikle ilgili ideallerini ve fikirlerini mümkün olan her şekilde kurmaya çalışıyor ve sonra yok oluyor. Bazıları çağımızdan önce öldü - zamanları geldi ve sessizce öldüler, ölümü onurlu bir şekilde karşıladılar. Ama geri kalanı! Belki de Marslıların geri kalanı zarif, korkunç ya da yüce bir isme sahip bir hastalıktan öldü? Öyle bir şey yok, kahretsin, su çiçeği, bir çocukluk hastalığı, Dünya'da çocukları bile öldürmeyen bir hastalık yüzünden işleri bitti! Bu yanlıştır, haksızlıktır. Bu, eski Yunanlıların kabakulak yüzünden öldüklerini ve gururlu Romalıların güzel tepelerinde bir mantar tarafından biçildiğini söylemekle aynı şey! Keşke Marslılara cenaze kıyafetlerini hazırlamaları, uygun pozu almaları ve başka bir ölüm nedeni bulmaları için zaman vermiş olsaydık. Ama hayır - bir tür berbat, aptal su çiçeği! Hayır olamaz, bu onların mimarisinin ihtişamıyla, tüm dünyasıyla bağdaşmaz!
Dikkat! İnceleme tam bir spoiler!
Bu hikayeyle uzun bir ilişkim var. Yaklaşık dört yıl önce ilk kez okudum ve sonra beni şaşırttı ve şok etti. Harcayıcının eylemi korkunç görünüyordu. Bu adamın ahlaksız hareketlerine anlam veremedim, arkadaşlarını öldürdüğünde damarlarımda bir ürperti dolaştı. Ancak zaman hayata dair görüşleri değiştirir. Şimdi Harcayıcı'nın davranışı o kadar da korkunç görünmüyor. Ve geçmişte kalmış bir halkın mezarları üzerinde içki içen, kendilerinden binlerce yıl önce ortaya çıkan kanallara dışkılayan, güzel bir sarayın taş zeminlerinde kusan (özür dilerim) insanları gördüğümde ne yapardım? En azından insan denmeye layık olmayan tüm bu insanlara karşı içimde yakıcı bir nefret kaynardı. Şimdi kendinizi büyüleyici bir atmosfere sahip kadim bir gezegende bulduğunuzu, kültürü boş bir söz değil hayat meselesi olarak gören bir bilim insanı olduğunuzu, aynı zamanda uçuştan yorulduğunuzu ve insanlarla gergin ilişkiler içinde olduğunuzu hayal edin. bazı mürettebat üyeleri. Ve sonra tüm bunlar sıkı bir düğüme çekilir, gerilim sınıra ulaşır, sabrın en uç sınırı aşılır - silahı alırsın ve öldürmeye başlarsın. Kulağa mantıksız gelebilir ama hayatta hiçbir şey olmuyor. Daha fazla terörist mahkumiyet nedeniyle silaha sarılmadı mı? Harcayıcı'yı anlıyorum ve onu haklı çıkarabilirim ama bunu yapmak istemiyorum.
Yaptığı şey korkunçtu! Hiçbir yüce amaç bu tür araçları haklı çıkarmaz. Astronotların çoğunu istediğim kadar küçümseyebilirim, ancak silah kaldırmak ve genel olarak ne yaptıklarını anlamayan insanlara ateş etmek insanlık dışıdır. Harcayıcı şunu söylerken haklıydı: O bir insan değil, o zaten bir Marslı. Ayrıca kaptanı da gerçekten seviyorum; bu benim tipim, muhtemelen Harcama kadar kararlı değil ama çok daha akıllı. Asla çizgiyi geçmeyecek. Ya Harcayıcı? Ne yaptı? Yoldaşlarını öldürdü ama denizdeki kum tanesi gibi. Mars yine de insanlar tarafından yok edilecek. Bu boş bir konudur. Aptal Harcamacı sefil bir aptaldır. Ve hepsi kendi tarzlarında aptallar. Herkes ne yaptığını anlamıyor. Sadece kaptan herkesi anlıyor ama hiçbir şey yapamayacağını biliyor.
Özetle: Bradbury bir kez daha net yanıtlar vermiyor. Kim haklı, kim haksız? Evet, hiç kimse - herkesin kendi gerçeği vardır. Ve her şey o kadar üzücü ve anlamsız ki ağlamak istiyorum. Eh, millet, millet... seçilen herhangi bir yol bizi bir çıkmaza sürükler ve bu hiçbir zaman sona ermeyecektir.
Büyüleyici Mars, duygusal gerilim ve düşündürücü fikirler. Başyapıt!
Not: Ve yine kötü yazdım. Her zaman böyledir: Çok fazla düşünceniz olduğunda, onları berbat bir şekilde ifade edersiniz. Umarım burada en azından biraz fikir sahibi olursunuz. :Karıştır:
Değerlendirme: 10
glupec: Peki bu hikaye neden FANTASTİK? Bunun nesi harika? Sıradan gazetecilik...
Fikrinize katılmama riskini göze alacağım. Bradbury'yi bir dahi olarak kabul ederken (ve kesinlikle size katılıyorum) nedense hikayenin 1948'de yazıldığını hesaba katmıyorsunuz. Aynı konular ŞİMDİ, 60 yıl sonra bir makale veya broşürde de yer alabilirdi, ancak o zamanlar elbette bilim kurguydu. Öngörü bir dehanın işareti değil mi? “Martian Chronicles” serisinin tamamı ve özellikle bu hikaye, uzaya koşan insanlığa bir uyarı olarak algılanabilir. Yeni bir teknik seviyeye ulaştığınızda aynı ilkel ahlaki seviyede kalmamalısınız. Aksi takdirde yeni dünyaları yok etme riskiyle karşı karşıya kalırsınız.
Değerlendirme: 9
Bu hikaye, garip bir şekilde (başlığı dikkate alındığında) “Mars Günlükleri” serisine ait. Ve aslında başlıkta dünyevi bir şiirden bir satır geçse de iki ay olması gerekirdi...
Mars'a dördüncü sefer. İnsanlar Kızıl Gezegeni fethetme susuzluğundan yorulmak bilmez ve Kızıl Gezegen tehlikeler ve baştan çıkarıcılıklar açısından tükenmez. Böylece aşağı indiler, roketten indiler ve insanlar arasında adet olduğu üzere eğlenmeye ve çöpleri atmaya başladılar. Ve her ne kadar bir takım olsalar da, aralarında dünyalılara ait olduğuna pişman olan biri vardı, tam da bunu bildiği için pişmandı: Bu seferden sonra bir tane daha olacak, ondan sonra bir tane daha olacak ve sonra Mars fethedilecek, kutsallığı bozulacak ve o Dünya'nın kaderini yaşayacak ve kayıp Mars uygarlığının tüm başarıları unutulmaya yüz tutacaktır...
Güçlü bir duygusal, felsefi çizginin arkasında, sistemden kopuşu, bireyin kalabalığa karşı isyanını, eski ve iltihaplı bir yaranın açılmasını, insan doğasına dair bilgiyi ve bu doğanın yok olacağı korkusunu göstermek için tasarlanmış, yavaş dinamik bir olay örgüsü yatıyor. Mars'taki her şeyi yok edin. Aynı zamanda, her şeyin nereye gittiğini düşünmesine izin veren insanlar hakkında, bir adamın tarafını tutabilen bir adam hakkında hem acı (çünkü doğru) hem de korkutucu (çünkü seçme hakkı veriyor) bir hikaye. bilmediği uygarlık. Şu genel soruyu soran bir hikaye: "Ne yapardın?"
Serinin en iyilerinden biri.
Değerlendirme: 9
Sömürgecilerin tipik özü yakalamak, köleleştirmek ve kurtarmaya çalışmamaktır. Bu onların özüdür, bu nedenle kozmonot birliklerinde mürettebatın neredeyse tamamı benzer karakterdeki insanlardan oluşuyordu. Başkalarının çabalarını ve çabalarını umursamıyorlar, onlara sadece iki görüş varmış gibi geliyor: biri onlarınki, diğeri yanlış. Dolayısıyla mürettebattan biri hayvanca olmayan bir davranış sergilemeye başladığında, bu durum diğerlerinin doğal olarak öfkelenmesine neden oluyor.
Bu bakımdan, gerçekten gezegenin efendileri gibi hissetmek istiyorsanız, lütfen bunu yapın. Nasıl bir mal sahibi kendi malına zarar vermeye başlar? Mürettebat bir grup güce aç insandan oluşuyor, neredeyse manyak (onlar da güç istiyorlar). Ve kaptan durumu gerçekten anlıyor ve kolonizasyon karşısında güçsüzlüğünün ve Mars yüzeyinden her şeyin silineceği gerçeğinin farkına varıyor.
Umutsuz - insanlar düzeltilemez. Ne Dünya'da ne de Mars'ta.
Değerlendirme: 10
Bu hikayenin konusu beni çok etkiledi. Dünyadaki en korkunç hayvan hangisidir? Doğru, o bir insan. Peki uzayda? Bilmiyorum ama güneş sisteminde öyle görünüyor. O da öyle. her şeye pençelerini koymaya, bölgeyi çöplerle, ateş külleriyle, çiğnenmiş otlarla işaretlemeye, ağaçları kesmeye ve her şeyi aynı ruhla yapmaya çalışıyor... Antik çağlardan beri insanlık, esas olarak bölge ve kaynaklar için savaşlara başladı: Antik Roma, Antik Yunanistan, Makedonya, İran, Moğol Boyunduruğu Orta Çağ'da, büyük coğrafi keşifler dönemi başladı, ülkelerin Avrupalı işgalciler tarafından aktif kolonizasyonu başladı: Kuzey Amerika, Güney, Afrika.Tüm kültürler ve halklar (İnka, Aztekler) Yakın gelecekte sadece uzayda yeni bir dönem başlayacak gibi görünüyor...
İnsanlar bakışlarını Mars'a çevirdi, fethedilmemiş bir gezegen var, dönebilecekleri yer var, ilk saatten itibaren şişeler suya uçtu, doğru, bunu Dünya'daki herkes yapıyor, burada gelenek, hiçbir şey yok Yapabilirsin, başkasının kültürüne saygı mı, söyleme bana, kimin ihtiyacı var, zaten orada değiller, tapınakların, antik kentlerin, Marslıların kitaplarının canı cehenneme...
Harcama, Mars uygarlığının kalıntılarını korumaya çalışırken mürettebatından insanları öldürdü. Bu aptalca bir davranıştı ama aynı zamanda asil bir davranıştı. Onun yerinde olsaydı bunu yapmazdım ama biz farklı insanlarız. Genel olarak, o Harcayan mı?
Değerlendirme: 10
Böyle bir ekibi nasıl oluşturabilecekleri ve neden birbirlerini öldürmeden Mars'a uçabildikleri belli değil. İnsanlık her şeyi zorla almaya, fethetmeye, delmeye alışkındır. Onun tüm tarihi savaşların veya diğer mücadelelerin tarihidir. Bu nedenle, sömürgeleştirme sırasında pek çok şeyin yok edilmesi ve süpürülmesi şaşırtıcı değil ve bunda çok fazla üzüntü var, ancak bu dünyadaki her şeyin gelişimidir - eski ölür ve yerini yeni alır. Kendime bir soru buldum: Kendimi hangi kahramanlarla ilişkilendiriyorum? Muhtemelen kaptanla - seleflerimin en iyilerini benimsemek ve onların anılarına saygı duymak istiyorum ama onlara dönüşmeyeceğim.
Değerlendirme: 9
Bu tür çalışmalara ilişkin bir inceleme yazmak zordur. Onlar hakkında her şey söylendi. Kelimenin tam anlamıyla parçalara ayrıldılar. Ama ruhumda olanı söylemek istiyorum.
Bu hikayeyi ilk okuduğumda Ray'in bir kriz geçirdiğini düşünmüştüm. Saçma sapan yazdım. Peki bu kadar dengesiz tipleri Mars'a nasıl gönderebildiler? Kesinlikle ahlaki açıdan hazırlıksız astronotlar mı? Alkol! Nerede? İçki ve parti! ve bu, ilk üç keşif gezisinin akıbetinin bilinmemesine rağmen. Görevli nöbetçi yok, organize görev yok... Açık bir rokette uyuyorum. Ve benzeri.
Zaman geçti ve bu hikayeyi yeniden okudum (ve yeniden okumaya devam edeceğim). Ve ilk okuma sırasında gördüğüm her şeyin tekrarlandığını fark ettim (geç olsa iyi olur...). Bunlar yazarın hataları değil. Bu, bize özel olarak gösterilen insanlığın kolektif bir imajıdır. Dünyayla uyum içinde yaşamayı öğrenemedik, boş şişeleri suya atıyoruz. Neredeyse gezegenimizi mahvettik ve bir başkasınınkini de mahvedeceğiz. Biz barbarız. Ziyarete gelmiyoruz, işgal ediyoruz. Anlamaya çalışmıyoruz, kristal pencerelere ateş ediyoruz.
Ama umut var. Hala Harcama gibi insanlar var. Ve kaptan gibi hâlâ ulaşılabilen insanlar olduğu sürece her şey bitmiş sayılmaz.
Değerlendirme: 10
Hayatın değerlerinin yanı sıra bu hayatın bizim için ne anlama geldiği de dahil olmak üzere pek çok şeyi düşünmenizi sağlayan alışılmadık derecede hüzünlü bir güzellik hikayesi. Sonuçta, ilk bakışta ne kadar korkunç görünürse görünsün, her eyleme her zaman farklı bir açıdan bakılabilir. Ancak iyilik için yaratırken bile insanlığın (ya da Marslılığın, fark etmez) çizgisini asla geçemezsiniz.
Değerlendirme: 9
İşte standart psikolojik kurgunun bir örneği. Okuyup düşünüyorsunuz: Ne yapardım? Farklı şekilde yapılabilir miydi? Fikriniz uğruna mücadelede ne kadar ileri gidebilirsiniz?
“Hala zaman olacak, yoğunlaştırılmış süt kutularını Mars'ın gururlu kanallarına atmak için hâlâ zaman olacak, New York Times'ın hışırtılı sayfaları hâlâ Mars denizlerinin gri ıssız dibinde sürünecek ve tembelce takla atacak, o zaman Antik Mars şehirlerinin zarif hatlara sahip kalıntıları arasında muz kabukları ve yağlı kağıtlar için gelecekler. Her şey ileride, her şey olacak.”
Değerlendirme: 10
Üçüncü seferin kendisi sebep oldu neden olduğuna... Korkusuyla, beklentileriyle... Ya da hiçbir şey anlamıyorum... İkinci ve birinciye gelince... Genel olarak The Martian Chronicles roman döngüsü kimin haklı kimin haksız olduğu önemli değil...
Çok eski, çok eski ve çok hassas bir Mars uygarlığıyla ilgili. Ve beyaz Amerikalıların aşırı enerjik ve kendine güvenen (ve aynı zamanda sahip olduklarından her zaman memnun olmayan) medeniyeti hakkında. Hint topraklarında yaşadığını unutmamış bir insan için çok doğal bir konu.
Değerlendirme: 10
Bana göre serinin en kötü hikayesi. Üstelik, Bradbury'de her zamanki gibi, metin mükemmel bir şekilde oluşturulmuş, geniş şiirsel görüntüler hızla bir resim çiziyor, dil tek kelimeyle keyifli ve bu çevirmenlerin erdemi değil, orijinal Bradbury'de ne yazarsa yazsın hemen tanınabiliyor. hakkında, bir sihirbaz gibi kolundan renkli boyalar fırlatıyor ama her zaman uygun.
Ancak içerik, karakterler, abartılı doğa, yazarın tüm bu mesajları dişleri gerginleştiriyor. Bana göre burada olgun bir felsefe yok, kaba ve tehlikeli bir nihilizm var. Daha önce de belirtildiği gibi, gemide, çatışmayı yazarın planına göre uyarlayan, yani onu icat eden güçlü bir olay örgüsü olan bir tür sığır bulunuyor. Dahası, asi karakter, sanki barbarlar çöp atmıyormuş, ince bir zevke sahipmiş ve medeniyet sözde bayağılaştırıyormuş gibi barbarlığın tarafını tutar. Bana göre bu, bariz kötülük, barbarca yabancı düşmanlığı ve taşra izolasyonu adına kaba bir ikamedir. Medeniyet her şeyi emer, dolayısıyla daha keskin ve demagog her şeyde medeniyeti suçlayacak ayrıntıları bulabilir, ancak barbarlık dünyayı dost ve düşman olarak ikiye ayırır, yeni bir şey aramaz, kutsal bir gelenek olarak kendi sınırlarını korur. Gerçek gelenekçilik, solcu uyumsuzların tavrını benimseyen yazarların olmasını istediği şey değildir. Ve diğer gezegenlere ulaşabilen bir medeniyet, tanımı gereği daha asil ve daha süslüdür ve böyle bir şeyi yapamaz. Elbette sahtecilik yoluyla vahşileri aynı “Avatar”da olduğu gibi güzel ve asil, öfkeye kapılmamış, uygarlığı da bir talihsizlik olarak göstermek mümkündür, ancak bu bir sahteciliktir ve bir fikir yalana dayandığında, sahte öncüllerde asil olamaz, alçakça bir sahtekarlıktır ve hayata bu kadar değer vermeyen, uzaya fırlayan bir taşın milyarlarca hayatın anlamlarıyla ışıldayan Dünya'dan daha iyi bir şey olduğuna ciddi bir şekilde inanan komplo teorisyenleri arasında popülerlik arayışı , ayna şehirler, gece ışıkları, kesilmiş çimler ve çekirgelerin gezegenin vahşi geometrisini bozduğu iddia ediliyor. Bu nihilizmdir. Elbette, “medeniyet” kavramını ulusal izole bir kültürün özellikleriyle değiştirenler farklı düşünüyor, bu da elbette, fark edilmeden aniden medeniyetler, doğu vb. olarak anılmaya başlayan ulusal kültürlerin temsilcilerini pohpohluyor. medeniyete katkı diyorlar, diyorlar ki, biz sadece başka bir medeniyetiz ve dolayısıyla belli bir "medeniyetler mücadelesi" şeklindeki saçma tez, medeniyet birleşir ve gelenekle değil süreklilik yoluyla gelişirken, Yunan veya Roma medeniyetleri yoktur, bu tek medeniyetimiz, farklı gelişim dönemlerindeki merkezleri. Bilgiyi, kitapları, bilgileri kendisine ve başkalarına bölmeden biriktirir ve kanonları miras almaz.
