Эксперименты в области бессмертия, которые проводились во все времена и у многих народов, отличало одно обстоятельство — полная тайна, которая окружала результаты. Если представить себе, что какая-то из этих попыток завершалась успешно, то есть кому-то удавалось несколько удлинить свою жизнь, то, естественно, делалось все, чтобы рецепт этот не стал ничьим достоянием.
Если же, приняв снадобье, объект опыта расставался с жизнью, он тем более никому уже не мог поведать о своей печальной участи. Такая судьба постигла, например, китайского императора Сюань Цзуна (713-756). Он отправятся к своим царственным предкам намного раньше положенного срока только потому, что имел неосторожность принять эликсир бессмертия, изготовленный его придворным лекарем.
Бессмертные русские
В числе немногих, о ком мы знаем, что они, приняв эликсир, считали себя бессмертными, был один богатый барин-филантроп, живший в прошлом веке в Москве, которого все звали просто по имени-отчеству — Андрей Борисович . К старости он стал предаваться различным изысканиям, связанным с эликсиром вечной жизни, руководствуясь при этом главным образом собственной интуицией. А поскольку себе человек бывает склонен верить больше, чем любому иному авторитету, то неудивительно, что вскоре Андрей Борисович был в полной уверенности, что нашел наконец искомый состав. Подобно многим другим искателям эликсира бессмертия, свою находку он предпочел сохранить в тайне. Сам же он настолько уверовал в эффект состава, что действительно чувствовал себя помолодевшим, стал даже ходить на танцы… До последней своей минуты он нисколько не сомневался в собственном бессмертии.
Император Сюань-цзун
Случай этот напоминает историю другого русского барина, жившего примерно в то же время и также уверовавшего в собственное бессмертие.
Еще в молодости, будучи как-то в Париже, он посетил известную предсказательницу Ленорман. Сообщив ему все приятное и неприятное, что ожидает его в будущем, Ленорман завершила свое предсказание фразой, которая наложила отпечаток на всю его дальнейшую жизнь.
Я должна предупредить вас,-сказала она,-что вы умрете в постели.
— Когда? В какое время? — побледнел молодой человек. Прорицательница пожала плечами. С той минуты он поставил своей целью избежать того, что было, казалось, предначертано ему судьбой. По возвращении в Москву он приказал вынести из своей квартиры все кровати, диваны, пуховики, подушки и одеяла. Днем, полусонный, он разъезжал по городу в карете в сопровождении ключницы-калмычки, двух лакеев и жирного мопса, которого держал на коленях. Из всех доступных в то время развлечений ему больше всего нравилось присутствовать на похоронах. Поэтому кучер и форейтор целый день колесили по Москве в поисках похоронных процессий, к которым их барин незамедлительно присоединялся. Неизвестно, о чем думал он, слушая, как отпевают других, возможно, тайно радовался, что все это не имеет отношения к нему, поскольку он не ложится в постель, а следовательно, предсказание не может сбыться, и он, таким образом, избежит смерти.
Целых пятьдесят лет вел он свой поединок с судьбой. Но вот как-то раз, когда, как обычно, в полусне он стоял в церкви, полагая, что присутствует на отпевании, его ключница чуть было не обвенчала его с какой-то своей престарелой приятельницей. Этот случай так напугал барина, что с ним сделалось нервное потрясение. Больной, укутанный шалями, он понуро сидел в креслах, наотрез отказываясь послушаться врача и лечь в постель. Только когда он ослабел настолько, что не мог уже сопротивляться, лакеи силой уложили его. Едва почувствовав себя в постели, он умер. Столь сильна оказалась вера в предсказание?
Что такое мир бессмертных?
У бессмертных существуют тоже разные миры. В христианской традиции говорят об ангелах, в буддизме говорят об уровне Будды и бессмертных сянь. В даосизме самое высшее существо - это бессмертный, обладающий физическим телом.
Но существуют бессмертные, и не имеющие физического тела. Эти термины можно встретить в литературе, и мы их определенным образом понимаем исходя из их описания. Но тогда какое различие между ними: теми, кто не имеет физического тела, и теми, у кого оно есть, и что такое просто бессмертные, дьявол, призрак, дух, душа, пр.? Они отличаются уровнем энергии.
Высший мир - это трехмерное пространство, третий уровень энергии (чисто янская трансцендентальная энергия) и душа ян-шень с физическим телом. Этот мир в даосизме называется даотянь.
Если человек очень хорошо и упорно практикует, то он приобретает способности перемещаться в другие миры вместе со своим физическим телом. Но в этот мир очень и очень трудно попасть.
Рис. I. Модель мироздания в системе Чжун Юань цигун. а — миры равных уровней жизни; б — мир души бессмертного без физического тела; в — мир души человека после смерти; г — мир души «золотого» бессмертного с физическим телом.
На этом этапе развития физическое тело полностью контролируется умом, сознанием. Если вы из того мира попадете в наш мир, то люди увидят вас точно в таком же облике, какой и у них, - бессмертные, попав в наш мир, выглядят как люди. Вы можете видеть их обычным зрением, и, если вы к ним притрагиваетесь, вы ощущаете их как обычных людей. Это значит, что мы можем воспринимать их нашими человеческими органами чувств.
Фактически после смерти душа обычного человека занимает условно локальный двухмерный мир с первым уровнем энергии тумана, а душа бессмертного может перемещаться при желании из своего мира в любой другой.
Между этими мирами находится мир с энергией света и душой ян- шень. Если из этого мира существа попадают в наш мир, то они выглядят так же, как в нашем мире выглядят и бессмертные с физическим телом, только их уровень энергии ниже. Вот почему их способности и возможности также ниже. Существ, которые живут в том мире, люди иногда называют наполовину бессмертными. В литературе встречаются термины «человек бессмертный» или «бессмертный земной».
У них есть тоже три уровня бессмертия. Их различают по тому признаку, где они живут. Если они живут на Земле, их называют земными бессмертными. Если они живут среди людей, то кажутся долгожителями, и их тогда называют бессмертными людьми. А если они живут в другом мире, их называют небесными бессмертными, и они тоже имеют физическое тело.
Если у них нет физического тела, но они обладают только трансцендентальной энергией и уровнем ян-шень, то их тоже называют бессмертными. Но в отличие от тех бессмертных, которые обладают физическими телами, для общения с людьми они вынуждены находиться в каком-то физическом объекте - или в дереве, или в картине, или в статуе…
Это тоже уровень выше, чем у человека. И несмотря на то, что у них нет физического тела (значит, уровень мерности пространства ниже), уровень их души, духа, выше, чем у человека.
В чем же принципиальное отличие между дьяволом, душой, привидением и бессмертными, у которых нет физического тела?
Мы можем сказать, что отличается не только уровень энергии, но еще и уровень духа. Иногда, как вы знаете, дьявол и призрак могут обладать очень большой силой, потому что им присуща очень сильная энергия света и трансцендентальная энергия. Но уровень души у них ниже. Поэтому можно сказать, что различие еще заключается в уровне Мудрости.
Существует очень много историй о войнах между Буддой, бессмертными и дьяволом. И тогда часто бывает непонятным, почему иногда дьявол и призраки все-таки выигрывают сражение, если у них уровень ниже, чем у бессмертных. Это происходит потому, что у них уровень энергии также очень высок.
Поскольку во Вселенной существует такая категория, как пространство, единое для всех, и трансцендентальная энергия находится также везде во Вселенной, то любые существа, где бы они ни находились, могут использовать это пространство и эту энергию. Вот почему и такие сущности, как дьяволы и призраки, также могут иметь очень сильную трансцендентальную энергию.
Призраки и дьяволы живут в двухмерном мире, и их практика заключается в том, чтобы перейти в трехмерный мир. Для этого им надо трансформировать себя таким образом, чтобы приобрести трехмерное физическое тело.
Например, если какие-то призраки имеют преимущественно энергию тумана и душу первого уровня инь-шень, то они практикуют для того, чтобы приобрести трехмерное тело и перейти в трехмерный мир с этими же характеристиками энергии и души. Это значит, что их развитие идет по направлению, по оси мерности пространства.
А сейчас давайте посмотрим различие между человеческим существом и животными. В каком мире живет, например, свинья и человек. В соответствии с этой моделью, буддизм утверждает, что человек и животные имеют один и тот же уровень. Различие заключается только в строении. Ведь они находятся в нашем же трехмерном мире, у них такой же уровень энергии и уровень души, но другое строение - их уровень отличается только за счет формы.
Внутри нашего трехмерного мира тоже есть разные уровни. У животных и у растений структура физического тела такая же, как и у нас, но у них ниже уровень энергии и ниже уровень духа.
Иногда мы понимаем миры таким образом, будто бы каждый мир обособлен и отделен от другого мира. Нам так думать привычнее - это проблема нашего ума и следствие логического мышления, но это не реальная картина мироздания.
Любое учение имеет свою модель и концепцию, а модель - это не реальность, а только модель. Модели существуют в любой науке. В физике, например, существуют модели измерения скорости, но это принципы измерения, а не реальность. Так и здесь.
Вы не можете, например, сказать, что в одном месте находится трехмерный мир, в другом двухмерный, там одномерный, - они на самом деле находятся все вместе, как бы в одном пространстве. Это точно так же, как внутри нашего тела существует и энергия тумана, и энергия света, и трансцендентальная энергия.
Некоторые существа обладают стопроцентной иньской энергией, некоторые существа обладают стопроцентной трансцендентальной янской энергией. И кроме того, если говорить о разных мирах, то трудно пояснить, насколько далеко они находятся друг от друга: насколько далеко находится наш мир от мира душ, насколько далеко от нашего мира находится мир бессмертных?
Если ваш ум неспокоен, то это очень далеко от вас. Если ваш ум приходит в состояние Тишины, то эти миры уже здесь.
Материал взят из книги Сюи Минтана и Тамары Мартыновой «ЧЖУН ЮАНЬ ЦИГУН – ТРЕТЬЯ СТУПЕНЬ ВОСХОЖДЕНИЯ – ПУТЬ К МУДРОСТИ»
Существуют легенды о бессмертных людях, которых видели в разные века и они оставались такими же, словно не постарели ни на год. Возможно эти люди существуют и в наше время, уже под другими именами.
АПОЛЛОНИЙ ТИАНСКИЙ
Аполлоний Тианский — ровесник Иисуса Христа, родившийся за три года до новой эры. Он посетил многие страны античного мира, изучал секреты жрецов Древней Индии и Вавилона, современники приписывали ему многие чудеса.
Пережив десять императоров, в возрасте 70 лет Аполлоний Тианский вернулся в Рим, где по приказу императора Домициана был отдан под суд по обвинению в чернокнижии. Но случилось чудо: на глазах у всех Аполлоний исчез из переполненного зала суда.
В течение веков считалось, что Аполлоний, сумев приготовить эликсир бессмертия, продолжает скрываться среди людей. В XII веке жил философ и алхимик, называвший себя Артефиусом, от которого до нашего времени дошло два таинственных труда, полных загадок и недомолвок, — трактат о философском камне и сочинение о путях продления жизни.
Многие современники полагали, что под именем Артефиуса скрывается Аполлоний Тианский и приводили веские аргументы в защиту своих подозрений.
АГАСФЕР ИЛИ ВЕЧНЫЙ ЖИД
Согласно религиозным сказаниям Христос во время своего крестного пути на Голгофу в крайнем изнеможении прислонился к стене дома, принадлежащего Агасферу. Но жестокий иудей не дал ни секунды передохнуть Христу, несшему тяжелый деревянный крест, и прогнал его. Тогда Христос обрек Агасфера на вечные скитания, без надежды когда-либо обрести покой или смерть.
И вот то там, то здесь, из века в век появляется человек, которого многие отождествляют с личностью Агасфера. Итальянский астролог Гвидо Бонатти в 1223 году встретил его при испанском дворе.
Пятью годами позже о нем упоминает запись, сделанная в хронике аббатства св. Альбана (Англия). Со слов армянского архиепископа, посетившего аббатство, рассказывается о встречах с Агасфером, находившимся в то время в Армении.
Якобы человек, выдававший себя за Агасфера, хорошо помнит события более чем тысячелетней давности, помнит внешность апостолов и многие подробности жизни тех людей, о которых не знает никто из ныне живущих.
В 1242 году этот человек появляется во Франции, затем на два с половиной века воцаряется молчание исторических хроник. В 1505 году Агасфер объявляется в Богемии, через несколько лет его видят на Арабском Востоке, а-в 1547 году он снова в Европе, в Гамбурге.
В 1575 году его видели в Испании, в 1559 — в Вене, в 1604 — в Париже, в 1633 — в Гамбурге, в 1640 — в Брюсселе, в 1642 — в Лейпциге, в 1658 — в Стамфорде (Великобритания).
Когда в конце XVIII века вечный странник снова объявился в Англии, где ему устроили экзамены профессора Оксфорда и Кембриджа. Его познания в древнейшей истории и географии самых отдаленных уголков Земли, которые он якобы посетил, были поразительны. Он говорил чуть ли не на всех языках — как европейских, так и восточных.
Вскоре этот человек объявился в Дании, а затем в Швеции, где следы его снова теряются.
СЕН-ЖЕРМЕН
Во второй половине XVIII века внимание современников привлекает еще одна таинственная личность — граф Сен-Жермен.
Граф Сен-Жермен поражал современников своей необычайной осведомленностью о прошлом. Его появление приводило в изумление и растерянность пожилых аристократов, которые припоминали вдруг, что видели этого человека еще в детстве, в салонах своих бабушек. И с тех пор он совершенно не изменился.
Сен-Жермен столь же таинственно исчез, как и появился. Смерть его якобы наступила в 1784 году в уединенном замке в Гольштинии. Однако ни на одной из могильных плит в округе нет имени Сен-Жермена.
Многие годы спустя после этой смерти знакомые Сен-Жермена встречали графа во многих городах Европы. Так, Сен-Жермен присутствовал на встрече франкмасонов в Париже через год после своей мнимой смерти.
В 1788 году его видели в Венеции, а в годы французской революции графа якобы опознали в одной из тюрем, где содержались аристократы.
Через 30 лет после смерти Сен-Жермена престарелая аристократка мадам Жанлис, хорошо знавшая графа в молодости, встречает этого человека, ничуть не изменившегося, в кулуарах Венского конгресса.
- Ведущий специалист в изучении старения человека рассказал о поисках продления человеческой жизни
- Вечный странник Агасфер
- Рецепты бессмертия
Бессмертный Апостол Иоанн Богослов
Святой Иоанн самый молодой из двенадцати апостолов Христа. Он был одним из его ближайших и любимых учеников, которому была явлена Божественная Сила Господа. Иисус Христос открывал эту свою силу лишь немногим избранным своим ученикам, в числе которых и был Иоанн Богослов.
Именно Апостол Иоанн оставался рядом с Матерью Божией вплоть до ее Успения. Иоанн должен был отправиться в земли Малой Азии, чтобы проповедовать Евангелие. Он отправился туда с тяжелым сердцем, он понимал, что его ждут тяжелые испытания в будущем.
За всю свою долгую жизнь Иоанн совершил множество чудес во имя Бога. Согласно преданию, когда Апостолу Иоанну было больше ста лет, он вместе с семью своими учениками пришел на пустынное место и велел им вырыть ему могилу в форме креста. Он лег в могилу и приказал своим ученикам заспать его землей. Когда расстроенные семь учеников вернулись в город и рассказали все остальным, то несколько человек побежало на то место, где был похоронен Иоанн. Они раскопали могилу, но там никого уже не было.
Христианская церковь не может дать однозначного ответа: жив ли Апостол до сих пор или нет. Считается, что Иоанн Богослов не умер, а по воле Христа должен оставаться на земле до второго его пришествия. Получается, что до сих пор апостол Иоанн находится среди живых. Он оберегает верующих и не дает угаснуть христианской Церкви.
Агасфер или Вечный жид
Еще один человек, который ожидает Второго Пришествия Христа, это Агасфер или «Вечный жид». Его история послужила прообразом для множества литературных, живописных и поэтических произведений.
Согласно легенде, иудей- , отказал Иисусу, которого вели на распятие, когда тот попросил разрешения прислониться к стене его дома, чтобы хоть немного отдохнуть и перевести дух. За отношение к Сыну Божьему, Агасфер был осужден на скитание по земле вплоть до Второго Пришествия Христа. Он обречен теперь на вечное презрение со стороны людей.
Существует также предание, что Агасфер приближается к Иерусалиму каждые пятьдесят лет, чтобы прощение у Гроба Господня, но каждый раз страшная буря преграждает ему путь.
Граф Сен-Жермен
Этот уникальный авантюрист, дипломат и алхимик эпохи Просвещения появился буквально из воздуха. Доподлинно неизвестно, когда и где он родился, где сумел получить блестящее образование, и откуда у него было столько денег.
Современники графа вспоминают, что он частенько пропадал из поля зрения, а потом появлялся внезапно в Лондоне, Гааге или Риме и жил там под различными псевдонимами. Все люди, знавшие графа Сен-Жермена, сходились в одном – было совершенно невозможно определить его возраст. Сам он любил, как бы ненароком сказать, что лично знал Иисуса Христа, видел Клеопатру и Сенеку.
Пожилые аристократы вспоминали, что в своем детстве уже встречали этого таинственного графа и с тех пор он совсем не изменился. Поговаривали даже, что ему известен секрет вечной молодости и бессмертия. И даже несмотря на огромные усилия историков и биографов, в истории жизни графа Сен-Жермена очень много «белых пятен».
Мы как то с вами обсуждали , а вот смотрите какую интересную информацию по этой тебе я только что нашел.
В биомедицинских исследованиях и при разработке новых видов лечения часто используют выращенные в лаборатории культуры человеческих клеток. Среди множества клеточных линий одна из самых известных - HeLa. Эти клетки, имитирующие организм человека in vitro («в пробирке»), «вечны» - они могут бесконечно делиться, результаты исследований с их использованием достоверно воспроизводятся в разных лабораториях. На своей поверхности они несут достаточно универсальный набор рецепторов, что позволяет использовать их для исследования действия различных веществ, от простых неорганических до белков и нуклеиновых кислот; они неприхотливы в культивировании и хорошо переносят заморозку и консервацию.
В большую науку эти клетки попали совершенно неожиданно. Они были взяты у женщины по имени Генриетта Лакс (HEnrietta LAcks), которая вскоре после этого умерла. Но культура клеток убившей ее опухоли оказалась незаменимым инструментом для ученых.
Давайте узнаем об этом подробнее…
Генриетта Лакс
Генриетта Лакс была красивой чернокожей американкой. Она жила в небольшом городке Тернер в Южной Виргинии вместе с мужем и пятью детьми. 1 февраля 1951 года Генриетта обратилась в госпиталь Джонса Хопкинса - ее беспокоили странные выделения, которые она периодически обнаруживала на своем нижнем белье. Медицинский диагноз был страшен и беспощаден - рак шейки матки. Восемь месяцев спустя, несмотря на хирургию и радиотерапию, она умерла. Ей был 31 год.
Пока Генриетта лежала в госпитале Хопкинса, лечащий врач отправил полученные с помощью биопсии клетки опухоли на анализ Джорджу Гею - руководителю лаборатории исследования клеток тканей в госпитале Хопкинса. В то время культивирование клеток вне организма было только на стадии становления, и главной проблемой была неизбежная гибель клеток - после определенного количества делений вся клеточная линия погибала.
Оказалось, что клетки, обозначенные «HeLa» (акроним имени и фамилии Генриетты Лакс), размножались гораздо быстрее клеток из нормальных тканей. Кроме того, злокачественная трансформация сделала эти клетки бессмертными - у них отключилась программа подавления роста после определенного количества делений. In vitro такого прежде не происходило ни с какими другими клетками. Это открывало небывалые перспективы в биологии.
Действительно, никогда до этого момента исследователи не могли считать результаты, полученные на клеточных культурах, полностью достоверными: все опыты проводились на разнородных клеточных линиях, которые в конце концов погибали - иногда даже прежде, чем удавалось получить какие-нибудь результаты. И тут ученые стали обладателями первой стабильной и даже вечной (!) клеточной линии, адекватно имитирующей свойства организма. А когда обнаружилось, что клетки HeLa способны пережить даже пересылку по почте, Гей разослал их своим коллегам по всей стране. Очень скоро спрос на клетки HeLa вырос, и их растиражировали в лабораториях по всему миру. Они стали первой «шаблонной» клеточной линией.
Так получилось, что Генриетта умерла именно в тот день, когда Джордж Гей выступал перед телевизионными камерами, держа в руках пробирку с ее клетками. Он заявил, что началась эпоха новых перспектив в поиске лекарств и медико-биологических исследованиях.
Почему ее клетки так важны?
И он был прав. Линия клеток, идентичная во всех лабораториях мира, позволила быстро получать и независимо подтверждать все новые и новые данные. Можно смело сказать, что гигантский прыжок молекулярной биологии в конце прошлого века был обусловлен возможностью культивировать клетки in vitro. Клетки Генриетты Лакс стали первыми бессмертными человеческими клетками, которые когда-либо были выращены на искусственной питательной среде. HeLa научили исследователей культивировать сотни других линий раковых клеток. И хотя в последние годы приоритет в этой области смещается в сторону культур клеток нормальных тканей и индуцированных плюрипотентных стволовых клеток (за открытие метода возвращения клеток взрослого организма в эмбриональное состояние японский ученый Синья Яманака получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине 2012 года), тем не менее раковые клетки остаются общепринятым стандартом в медико-биологических исследованиях. Основное преимущество HeLa - неудержимый рост на простых питательных средах, что позволяет проводить масштабные исследования при минимуме затрат.
С момента смерти Генриетты Лакс клетки ее опухоли непрерывно использовались для исследования молекулярных закономерностей развития самых разных заболеваний, в том числе рака и СПИДа, для изучения воздействия радиации и токсичных веществ, составления генетических карт и огромного количества других научных задач. В мире биомедицины клетки HeLa стали столь же известны, как лабораторные крысы и чашки Петри. В декабре 1960 года клетки HeLa первыми полетели в космос в советском спутнике. Даже сегодня поражает размах экспериментов, проводившихся тогда советскими генетиками в космосе. Результаты показали, что HeLa хорошо себя чувствуют не только в земных условиях, но и в невесомости.
Без клеток линии HeLa стала бы невозможной разработка вакцины против полиомиелита, созданной Джонасом Солком. Кстати, Солк был настолько уверен в безопасности полученной вакцины (ослабленного вируса полиомиелита), что в доказательство надежности своего лекарства вколол вакцину себе, своей жене и троим детям.
С тех пор HeLa использовали и для клонирования (предварительные опыты по пересадке клеточных ядер перед клонированием знаменитой овцы Долли проводились на HeLa), для отработки методов искусственного оплодотворения и тысяч других исследований (некоторые из них приведены в таблице).
Помимо науки…
Личность самой Генриетты Лакс долгое время не афишировалась. Для доктора Гея, конечно, происхождение клеток HeLa не было тайной, но он полагал, что конфиденциальность в этом вопросе является приоритетом, и в течение многих лет семья Лакс не знала, что клетки Генриетты прославились на весь мир. Тайна раскрылась только после смерти доктора Гея в 1970 году.
Напомним, что стандарты стерильности и техники работы с клеточными линиями в то время только зарождались, и некоторые ошибки всплывали лишь спустя годы. Так и в случае с клетками HeLa - через 25 лет ученые выяснили, что множество используемых в исследованиях клеточных культур, происходящих из других типов тканей, включая клетки рака молочной и предстательной желез, оказались зараженными более агрессивными и живучими клетками HeLa. Оказалось, что HeLa могут перемещаться с частицами пыли в воздухе или на недостаточно тщательно вымытых руках и приживаться в культурах других клеток. Это вызвало большой скандал. В надежде решить проблему путем генотипирования (секвенирование - полное прочтение генома - в то время пока еще только планировалось как грандиозный международный проект), одна группа ученых разыскала родственников Генриетты и попросила образцы ДНК семьи, для того чтобы составить карту генов. Таким образом тайное и стало явным.
Кстати, американцы и сейчас переживают больше по поводу того, что семья Генриетты так и не получила компенсацию за использование клеток HeLa без согласия донора. По сей день семья живет в не очень-то хорошем достатке, и материальная помощь была бы очень кстати. Но все запросы упираются в глухую стену - ответчиков давно уж нет, а Медицинская академия и другие научные структуры предсказуемо не желают обсуждать эту тему.
11 марта 2013 года масла в огонь подлила новая публикация, где были представлены результаты полного сиквенса генома клеточной линии HeLa. Опять же, эксперимент был проведен без согласия потомков Генриетты, и после непродолжительных этических споров полный доступ к геномной информации был разрешен только для профессионалов. Тем не менее, полный геномный сиквенс HeLa имеет огромное значение для последующих работ, позволяя использовать клеточную линию в будущих геномных проектах.
Реальное бессмертие?
Злокачественная опухоль, убившая Генриетту, сделала ее клетки потенциально бессмертными. Хотела ли эта женщина бессмертия? И получила ли она его? Если задуматься, возникает фантастическое ощущение - часть живого человека, искусственно размноженная, терпит миллионы испытаний, «пробует на вкус» все лекарства перед тем, как они попадут в испытания на животных, раздраконивается до самых что ни на есть основ молекулярными биологами во всем мире…
Конечно, все это не имеет никакого отношения к «жизни после жизни». Глупо полагать, что в клетках HeLa, беспрестанно мучимых ненасытными учеными, существует хоть какая-то частичка души несчастной молодой женщины. Тем более что человеческими эти клетки можно считать лишь отчасти. В ядре каждой клетки HeLa - от 76 до 82 хромосом из-за происшедшей в процессе озлокачествления трансформации (нормальные человеческие клетки содержат 46 хромосом), и эта полиплоидность периодически вызывает споры о пригодности клеток HeLa как модели человеческой физиологии. Было даже предложено выделить эти клетки в отдельный, близкий человеку вид, под названием Helacyton gartleri, в честь Стенли Гартлера, исследовавшего эти клетки, однако всерьез это сегодня не обсуждается.
Тем не менее исследователи всегда помнят об ограничениях, которые необходимо иметь в виду. Во-первых, HeLa, несмотря на все изменения, все еще остаются человеческими клетками: все их гены и биологические молекулы соответствуют человеческим, а молекулярные взаимодействия в подавляющем большинстве случаев идентичны биохимическим путям здоровых клеток. Во-вторых, полиплоидия делает эту линию более удобной для геномных исследований, так как количество генетического материала в одной клетке увеличено, и результаты получаются более четкими и контрастными. В-третьих, широкое распространение клеточных линий по миру позволяет без проблем повторять опыты коллег и использовать опубликованные данные как фундамент для собственных исследований. Установив основные факты на модели HeLa (а все помнят, что это хоть удобная, но только модель организма), ученые пытаются повторить их на более адекватных модельных системах. Как видно, HeLa и подобные им клетки представляют собой фундамент для всей науки и сегодня. И, несмотря на этические и моральные споры, сегодня хочется почтить память этой женщины, поскольку ее невольный вклад в медицину неоценим: клетки, оставшиеся после нее, спасли и продолжают спасать больше жизней, чем это может сделать любой врач.
Клеточные рекордсмены
Бессмертность клеток линии HeLa связывают с последствиями инфицирования вирусом папилломы человека HPV18. Инфекция вызывала триплодию многих хромосом (образование трех их копий вместо обычной пары) и расщепление некоторых из них на фрагменты. Кроме того, в результате инфекции повысилась активность ряда регуляторов клеточного роста, таких как гены теломеразы (регулятор «смертности» клетки) и с-Myc (регулятор активности синтеза многих белков). Такие уникальные (и случайные) изменения сделали клетки HeLa рекордсменами по скорости роста и устойчивости даже среди других линий раковых клеток, которых на сегодня насчитывается несколько сотен. Кроме того, полученные изменения генома оказались очень стабильными и в лабораторных условиях остаются неизменными на протяжении всех прошедших лет.
Вот глава из книги Ребекки Склут «Бессмертная жизнь Генриетты Лакс «
Вскоре после смерти Генриетты стали создавать фабрику HeLa - масштабное предприятие, которое дало бы возможность еженедельно выращивать триллионы клеток HeLa. Фабрику построили по одной-единственной причине - чтобы остановить полиомиелит.
К концу 1951 года мир охватила крупнейшая в истории эпидемия полиомиелита. Закрывались школы, родители были в панике. Срочно требовалась вакцина. В феврале 1952 года Джонас Солк из Университета Питтсбурга объявил, что он разработал первую в мире вакцину против полиомиелита, но не может предлагать ее детям, пока не проверит всесторонне ее безопасность и эффективность. Для этого требовались культивируемые клетки в таких огромных промышленных объемах, в каких их никогда прежде не производили.
Национальный фонд детского паралича (NFIP) - благотворительная организация, созданная президентом Франклином Делано Рузвельтом, который сам был поражен параличом в результате полиомиелита - готовил крупнейшие в истории медицины полевые испытания вакцины от полиомиелита. Планировалось, что Солк сделает прививки двум миллионам детей, а NFIP возьмет у них кровь, чтобы проверить, появился ли иммунитет. Однако придется провести миллионы тестов нейтрализации, когда сыворотка крови привитых детей смешивается с живыми вирусами полиомиелита и культивируемыми клетками. Если вакцина сработала, то сыворотка крови привитых детей должна заблокировать вирус полиомиелита и защитить клетки. В противном случае вирус инфицирует клетки и вызовет повреждения, которые ученые смогут увидеть под микроскопом.
Сложность заключалась в том, что для тестов нейтрализации использовали клетки обезьян, которые в процессе этой реакции погибали. Это было проблемой - не потому, что заботились о животных (об этом тогда, в отличие от нашего времени речь не шла), но потому, что обезьяны стоили дорого. Миллионы реакций нейтрализации с клетками обезьян обошлись бы в миллионы долларов, поэтому NFIP стал лихорадочно искать такую клетку для культивирования, которая была бы способна массово размножаться и которая стоила бы дешевле, нежели клетки обезьян.
NFIP обратился за помощью к Гаю и к некоторым другим специалистам по культивированию клеток, и Гай понял, что это поистине золотое дно. В результате благотворительности NFIP ежегодно получал в среднем 50 миллионов долларов пожертвований, и большую часть этой суммы его директор хотел передать клеточным культиваторам, чтобы те нашли способ массового производства клеток, о чем все мечтали уже многие годы.
Предложение поступило как нельзя вовремя: по счастливой случайности вскоре после звонка от NFIP с просьбой о помощи Гай понял, что клетки Генриетты растут не так, как любые человеческие клетки, которые он до сих пор встречал.
Большинство клеток в культуре растут в один слой в виде сгустка на поверхности стекла, а это означает, что быстро заканчивается свободное пространство. Увеличение числа клеток требует больших трудозатрат: ученым нужно вновь и вновь соскребать клетки из пробирки и распределять их по нескольким новым емкостям, чтобы дать клеткам новое пространство для роста. Как выяснилось, клетки HeLa очень неприхотливы: для роста им не требовалась стеклянная поверхность, они могли расти, плавая в культуральной среде, которую непрерывно помешивало «волшебное устройство» - важная технология, разработанная Гаем, сегодня ее именуют выращиванием в суспензии. Это означало, что клетки HeLa не были ограничены пространством, как все прочие; они могли делиться до тех пор, пока оставалась культуральная среда. Чем больше емкость с культуральной средой, тем больше вырастало клеток. Это открытие означало, что, если клетки HeLa чувствительны к вирусу полиомиелита (ибо некоторые клетки к нему нечувствительны), это решило бы проблему массового производства клеток и помогло бы избежать испытания вакцины на миллионах обезьяньих клеток.
И вот в апреле 1952 года Гай и его коллега из совещательного комитета NFIP Уильям Шерер - молодой научный сотрудник из Университета Миннесоты, недавно защитивший диссертацию - попытались инфицировать клетки Генриетты вирусом полиомиелита. Через несколько дней они обнаружили, что HeLa на самом деле более чувствительны к вирусу, нежели любые другие до сих пор культивированные клетки. И они поняли, что нашли именно то, что требовалось NFIP.
Они также понимали, что, прежде чем начать массовое производство любых клеток, нужно найти новый способ их транспортировки. Отправка в багажном отсеке самолета, которой пользовался Гай, отлично подходила для того, чтобы переслать несколько пробирок коллегам, но была слишком дорогостоящей для больших объемов. Миллиарды выращенных клеток не принесут пользы, если эти клетки нельзя будет доставить в нужное место. И ученые начали экспериментировать.
В 1952 году, в День поминовения, Гай взял несколько пробирок с HeLa и с достаточным объемом питательной среды, так чтобы хватило на несколько дней для жизни клеток, и поместил их в жестяную емкость, выстланную пробкой и наполненную льдом во избежание перегрева. Снабдив все это подробными инструкциями по уходу, он послал Мэри на почту отправить посылку с пробирками Шереру в Миннесоту. В связи с праздником все почтовые отделения Балтимора были закрыты, кроме центрального офиса в деловой части города. Чтобы попасть туда, Мэри пришлось сменить несколько трамваев, но в конце концов она добралась. Равно как и клетки: спустя четыре дня посылка прибыла в Миннеаполис. Шерер поместил клетки в инкубатор и начал выращивать. Впервые живые клетки успешно перенесли отправку почтой.
В последующие месяцы, чтобы удостовериться, что клетки могут перенести длительное путешествие в любом климате, Гай и Шерер отправляли пробирки с HeLa самолетом, поездом и в грузовом автомобиле по всей стране - из Миннеаполиса в Норвич (штат Нью-Йорк) и обратно. Клетки погибли только в одной пробирке.
Когда в NFIP узнали, что HeLa чувствительны к вирусу полиомиелита и могут выращиваться в больших количествах при невысоких затратах, немедленно был заключен договор с Уильямом Шерером, и он стал контролировать развитие Центра распространения HeLa в Университете Таскиги - в одном из самых престижных в стране университетов для черных. NFIP выбрал для этого проекта Университет Таскиги из-за Чарльза Байнума, директора «Мероприятий для негров» (Negro Activities) этого фонда. Байнум - учитель-естественник и активист борьбы за гражданские права, первый в стране черный директор фонда - хотел разместить центр в Таскиги ради сотен тысяч долларов финансирования, множества рабочих мест и возможности обучения для молодых черных ученых.
Уже через несколько месяцев команда из шести черных ученых и лаборантов построила в Таскиги фабрику, невиданную ранее: вдоль стен выстроились промышленные стальные автоклавы для паровой стерилизации, рядами стояли огромные чаны с механически перемешиваемой культуральной средой, инкубаторы, полные стеклянных бутылей для клеточных культур, и автоматические дозаторы клеток - высокие, с длинными тонкими металлическими ручками, впрыскивающими клетки HeLa в одну пробирку за другой. Каждую неделю команда в Таскиги готовила тысячи литров культуральной среды по рецепту Гая, смешивая соли, минералы и сыворотку крови, взятой у множества учащихся, солдат и фермеров-хлопкоробов, откликнувшихся на объявления в местной газете о сдаче крови за деньги.
Несколько лаборантов выполняли функции конвейера контроля качества и каждую неделю просматривали в микроскопы сотни тысяч культур клеток HeLa, чтобы убедиться в их жизнеспособности и здоровье. Другие строго по расписанию отправляли клетки исследователям по всей стране в 23 центра тестирования вакцины против полиомиелита.
В конце концов штат команды в Таскиги вырос до 35 ученых и лаборантов, которые производили еженедельно 20 тысяч пробирок с HeLa - около 6 триллионов клеток. Это была самая первая фабрика по производству клеток, и началась она с одной-единственной пробирки HeLa, которую Гай отправил Шереру в первой пробной посылке вскоре после смерти Генриетты.
С помощью этих клеток ученые смогли доказать эффективность вакцины Солка. Вскоре в New York Times появились фотографии склонившихся над микроскопами черных женщин, которые рассматривали клетки и держали в своих черных руках пробирки с HeLa. Заголовок гласил:
ОТДЕЛЕНИЕ В ТАСКИГИ ПОМОГАЕТ БОРОТЬСЯ С ПОЛИОМИЕЛИТОМ
Коллектив ученых-негров играет ключевую роль
в разработке вакцины доктора Солка
КЛЕТКИ HELA РАСТУТ
Черные ученые и лаборанты, многие из них были женщинами, использовали клетки черной женщины во имя спасения жизней миллионов американцев - большинство из которых были белыми. И происходило это в том самом университете и в то же самое время, когда государственные официальные лица проводили исследование сифилиса, получившее позорную известность.
Поначалу центр в Таскиги поставлял клетки HeLa только в лаборатории, которые испытывали вакцины от полиомиелита. Однако, когда стало ясно, что клеток HeLa хватит на всех, их стали отправлять всем ученым, готовым их приобрести за десять долларов плюс стоимость доставки авиапочтой. Если ученые хотели выяснить, как будут вести себя клетки в той или иной среде, как они отреагируют на определенный химический препарат или как они строят определенный белок, то обращались к клеткам HeLa. Хотя они и были раковыми, у них были все основополагающие характеристики нормальных клеток: они строили белок и сообщались между собой, подобно нормальным клеткам, делились и продуцировали энергию, переправляли генетический материал и регулировали этот процесс, были чувствительны к инфекциям, что делало их оптимальным инструментом для синтеза и изучения всего, что только можно, - в том числе бактерий, гормонов, белков и особенно вирусов.
Вирусы размножаются путем «впрыскивания» в живую клетку частиц своего генетического материала. Клетка радикальным образом меняет свою программу и начинает воспроизводить вирус вместо самой себя. Когда дело дошло до выращивания вирусов, то - как и во многих других случаях - злокачественная природа HeLa лишь делала их более полезными. Клетки HeLa росли намного быстрее нормальных и поэтому быстрее приносили результаты. Клетки HeLa были «рабочей лошадкой» - выносливой, недорогой и вездесущей.
Время было самое подходящее. В начале 1950-х годов ученые только начинали понимать природу вирусов, и когда клетки Генриетты появились в лабораториях по всей стране, исследователи принялись заражать их всевозможными вирусами - герпесом, корью, свинкой, ветрянкой, лошадиным энцефалитом, - чтобы изучить, каким образом вирус проникает в клетки, размножается в них и распространяется.
Клетки Генриетты помогли заложить основы вирусологии, однако это было только началом. В первые годы после смерти Генриетты, получив первые пробирки с ее клетками, исследователи по всему миру смогли сделать несколько важных научных открытий. Во-первых, группа ученых использовала HeLa для разработки методов заморозки клеток без их повреждения или изменения. Благодаря этим методам клетки стали пересылать по всему миру отработанным и стандартизированным способом, который использовался для транспортировки замороженных пищевых продуктов и замороженной спермы для разведения скота. Это также означало, что ученые могут сохранять клетки и в промежутках между экспериментами, не беспокоясь об их питании и стерильности. Однако больше всего ученых порадовал тот факт, что заморозка позволяла «зафиксировать» клетки в их самых разных состояниях.
Клетка замораживалась подобно нажатию кнопки «пауза»: деление, метаболизм и все прочие процессы останавливались и возобновлялись после разморозки, как если бы просто нажали кнопку «пуск». Теперь ученые могли приостанавливать развитие клеток с любой периодичностью на протяжении эксперимента, чтобы сравнить реакцию тех или иных клеток на лекарственный препарат через одну, две или шесть недель. Они могли наблюдать состояние одних и тех же клеток в разные периоды развития: ученые надеялись увидеть, в какой именно момент нормальная клетка, растущая в культуре, становится злокачественной - феномен, названный спонтанной трансформацией .
Заморозка стала первой в списке поразительных усовершенствований, которые появились в сфере культивирования тканей благодаря HeLa. Еще одним прорывом можно считать стандартизацию процесса культивирования клеток - область, в которой до той поры наблюдалась сплошная неразбериха. Гай с коллегами жаловались, что тратят чересчур много времени на приготовление питательной среды и на то, чтобы клетки оставались живыми. Однако более всего их беспокоило, что, поскольку все пользовались разными ингредиентами при составлении питательной среды, разными рецептами, разными клетками и разными техниками и мало кто знал о методах коллег, было сложно или практически невозможно повторить проведенный кем-либо эксперимент. А повторение - необходимая часть науки: открытие не считается действительным, если другие не могут повторить и получить те же результаты. Гай и другие ученые опасались, что без стандартизации методов и материалов может наступить застой в области культивирования тканей.
Долгое время ученые считали, что человеческие клетки содержат сорок восемь хромосом - нитей ДНК внутри клеток, в которых собрана вся наша генетическая информация. Однако хромосомы слипались вместе, и точно сосчитать их не удавалось. В 1953 году один генетик из Техаса по ошибке смешал не ту жидкость с HeLa и некоторыми другими клетками. Эта случайность оказалась счастливой. Хромосомы в клетках набухли и отделились друг от друга, и ученые впервые смогли подробно рассмотреть каждую из них. Это случайное открытие стало первым в череде открытий, позволивших двум исследователям из Испании и Швеции обнаружить, что нормальная человеческая клетка содержит сорок шесть хромосом.
Теперь, зная, сколько хромосом должен иметь человек, ученые могли сказать, что у кого-то их больше или меньше, и с помощью этой информации диагностировать генетические заболевания. Довольно скоро исследователи во всем мире начали выявлять хромосомные нарушения. Так, было выяснено, что у больных с синдромом Дауна была дополнительная хромосома в двадцать первой паре, страдавшие синдромом Клайнфельтера имели лишнюю половую x-хромосому, а у пациентов с синдромом Шерешевского - Тернера эта хромосома отсутствовала или была дефектной.
С появлением всех этих новых разработок спрос на клетки HeLa вырос, и центр в Таскиги уже был не в состоянии его удовлетворить. Владелец Microbiological Associates - военный по имени Сэмюел Ридер - в науке не разбирался, однако его деловой партнер Монро Винсент сам был исследователем и понимал, насколько велик потенциальный рынок клеток. Клетки требовались множеству ученых, и мало кто из них имел время или возможность самостоятельно выращивать их в достаточных количествах. Исследователи хотели просто покупать клетки, и поэтому Ридер и Винсент решили использовать HeLa в качестве «трамплина» для запуска первого промышленного коммерческого центра по поставке клеток.
Все началось с фабрики клеток - как ее называл Ридер. В городе Бетезда, штат Мэриленд, посреди просторного склада, бывшего некогда фабрикой по производству чипсов Fritos, он соорудил огороженное стеклом помещение и установил движущийся ленточный конвейер с сотнями встроенных штативов для пробирок. За пределами стеклянной комнаты все было организовано почти как в Таскиги - огромные чаны с культуральной средой, только еще больших размеров. Когда клетки были готовы к отгрузке, раздавался громкий звонок и все рабочие фабрики, включая служащих отдела почтовых отправлений, прерывали текущие дела, как следует мылись в стерилизационной, надевали халат и шапочку и выстраивались у ленты конвейера. Одни наполняли пробирки, другие закрывали их резиновыми пробками, запечатывали или помещали их в переносной инкубатор, где те хранились до момента упаковки к отправке.
Крупнейшими клиентами Microbiological Associates стали лаборатории вроде Национального института здравоохранения, они постоянно заказывали миллионы клеток HeLa по установленному графику. Однако ученые из любой точки мира могли сделать заказ, заплатить менее чем пятьдесят долларов, и Microbiological Associates тотчас высылала им пробирки с клетками HeLa. Ридер заключил договор с несколькими крупными авиакомпаниями, и поэтому, откуда бы ни поступил заказ, курьер отправлял клетки ближайшим рейсом, в аэропорту их забирали и доставляли в лаборатории на такси. Так шаг за шагом зарождалась многомиллиардная отрасль по продаже человеческих биоматериалов.
Клетки Генриетты не могли вернуть молодость женским шеям, однако косметические и фармацевтические компании Европы и США начали использовать их вместо лабораторных животных для испытания новой продукции и лекарств, вызывавших разрушение или повреждение клеток. Ученые резали клетки HeLa пополам, и доказали, что клетки способны жить после удаления ядра, они использовали их для разработки методов впрыскивания веществ в клетку, не убивая ее. HeLa использовали, чтобы понять, как влияют стероиды, лекарственная химиотерапия, гормоны, витамины и экологический стресс; их заражали туберкулезом, сальмонеллами и бактериями, вызывающими вагинит.
В 1953 году по просьбе правительства США Гай взял клетки Генриетты с собой на Дальний Восток для изучения геморрагической лихорадки, убивавшей американских солдат. Он впрыскивал HeLa крысам и смотрел, заболеют ли они раком. Однако по большей части он пытался перейти от HeLa к выращиванию нормальных и раковых клеток одного пациента, чтобы сравнить их между собой. Ему не удавалось избежать, как казалось, бесконечных вопросов о HeLa и культивировании клеток от других ученых. Каждую неделю в его лабораторию неоднократно наведывались ученые с просьбами обучить их технике, и ему часто приходилось разъезжать по всему свету, помогая наладить работу по размножению клеток.
Многие из коллег Гая настаивали, чтобы он опубликовал данные исследований и получил заслуженное признание, однако он всегда отговаривался занятостью. Он работал дома все ночи напролет. Он опаздывал со сроком подготовки документов для гранта, зачастую месяцами тянул с ответами на письма, а однажды три месяца платил зарплату умершему сотруднику, прежде чем кто-то заметил это. Мэри и Маргарет ворчали целый год, чтобы Джордж хоть что-нибудь опубликовал о выращивании HeLa; в конце концов он написал коротенький абзац для конференции. После этого Маргарет сама писала о его работе вместо него и хлопотала о публикации.
К середине 1950-х годов уже многие ученые стали работать с культурами клеток, и Гай устал. Он писал друзьям и коллегам: «Кто-нибудь должен придумать, как обозвать то, что сейчас происходит, скажем: «Мир сошел с ума с этим выращиванием тканей и его возможностями». Надеюсь, что хотя бы какая-то часть этой болтовни про культивирование тканей имеет под собой основание и принесла людям пользу… а больше всего мне хочется, чтобы эта шумиха немного улеглась…»
Гая раздражала шумиха вокруг HeLa. В конце концов, были и другие клетки, в том числе и те, которые он сам вырастил: A.Fi. и D-1 Rе, названные по имени пациентов, у которых был взят исходный образец. Гай все время предлагал их ученым, однако эти клетки было сложнее выращивать и потому они никогда не пользовались такой популярностью, как клетки Генриетты. Гай больше не распространял HeLa, так как эту задачу взяли на себя компании, однако ему не нравилось, что культивация HeLa полностью вышла из-под его контроля.
С тех пор как была пущена производственная фабрика в Таскиги, Гай рассылал письма ученым, пытаясь ограничить сферы использования клеток HeLa. Он как-то пожаловался в письме своему старому другу Чарлзу Поумрэту, что все кругом, в том числе и сотрудники лаборатории Поумрэта, использовали HeLa для исследований, провести которые Гай «был более способен», а некоторые уже и провел, но еще не опубликовал результаты. Поумрэт написал в ответ:
Что касается твоего… неодобрения широкого изучения штамма HeLa, не понимаю, как ты можешь надеяться замедлить развитие событий, ибо ты сам распространил этот штамм настолько широко, что теперь его можно приобрести за деньги. Это почти то же самое, что просить людей не проводить эксперименты на золотистых хомячках!.. Я понимаю, что лишь благодаря твоему добросердечию клетки HeLa стали общедоступными. Поэтому, почему, собственно, теперь ты считаешь, что каждый хочет урвать себе кусок?
Поумрэт полагал, что Гай должен был закончить свое собственное исследование HeLa, прежде чем «выпускать в широкую публику, ибо после этого культура становится всеобщей научной собственностью».
Однако Гай этого не сделал. Как только клетки HeLa превратились во «всеобщую научную собственность», люди начали интересоваться, кто же был их донором.
